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Introducción

Aumenta mucho la presunción del gran
número que hay de tunantes con capa de
peregrinos, el que los que acá vemos con e l
pretexto de ir a Santiago, comúnmente dan
noticias individuales de otros Santuarios de
la Cristiandad, donde dicen que han estado;
y visitar tantos Santuarios, para devoción es
mucho, para curiosidad y vagabundería nada
sobra.

Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro,
Theatro Crítico Universal, IV, discurso
quinto, 15, pág. 121.

No sorprenderá al lector moderno, familiarizado con la
estrafalaria biografía del doctor don Diego de Torres Villarroel,
que en su dilatada vida hubiera existido un hueco para visitar
algunos de los principales santuarios de nuestro país, y entre
ellos, ciertamente, el del Apóstol Santiago. Mucho menos nos
extrañará que este viaje fuese objeto de una recreación literaria
en un romance jocoso, muy al tono de nuestro polígrafo. De
nuevo, y como nos tiene acostumbrados con otros de sus textos,
la polémica ambigüedad de su poema y la descripción en prosa
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de algunos avatares de su peregrinación, junto a algunas
contradictorias afirmaciones, nos obliga a concentrar esfuerzos a
fin de analizar en detalle su sentido y significado.

Aunque el Viaje a Santiago se realiza en 1737, conviene
retroceder cinco años atrás, cuando Torres Villarroel se ve
envuelto en un escabroso asunto, que le lleva a un «ruidoso
destierro», «extrañado sin término de los dominios de España» 1.
Acusado de instigar a su íntimo amigo don Juan de Salazar,
quien en un loco arrebato hirió a un injurioso clérigo, huye de la
justicia en ajetreada escapada hacia tierras galas. A los pocos
meses regresa a España y es apresado en Salamanca, en donde
se le notifica el decreto (29 de mayo de 1732) que Felipe V había
expedido para su extrañamiento. Así, salió «en aquella tarde con
dos corchetes y un escribano, y en treinta horas me pusieron en
Portugal» (119)2. Esta segunda estancia en el país vecino no fue
menos vagabunda que la primera, mas careció del
pintoresquismo de su fogosa juventud, pues se pudo beneficiar
de la crecida fama de hábil pronosticador que este renombrado
catedrático de matemáticas del Estudio salmantino ya poseía por
aquel entonces. Tres años duró el destierro, hasta que las
continuas peticiones en la corte de su hermana Manuela y su
sobrina Josefa de Ariño dieron fruto, al conseguir del obispo de
Málaga, fray Gaspar de Molina y Oviedo, Gobernador del Real y
Supremo Consejo de Castilla y Comisario general de la Santa
Cruzada, la derogación de la pena (9 de noviembre de 1734). Su
vuelta a la ciudad del Tormes produjo contento y desazón entre
partidarios y detractores. Con todo, el transcurrir de los años no
le ayudaron a desarraigar este negro episodio de su vida
hondamente enquistado, y él mismo se encargará de

                                                
1 Las citas que aparecen entrecomilladas están tomadas de su Vida ,
según la edición de Federico DE ONÍS (1971: 117), que seguiré a lo largo de
todo este estudio. Ahorro al lector las continuas referencias a esta obra,
aunque sí indico las páginas correspondientes entre paréntesis. Junto a ella, e l
interesado puede recabar abundante información sobre la vida y obra de este
controvertido polígrafo en GARCÍA BOIZA (1911 –después 1949– Y 1918);
SEBOLD (1975: 133-34); MERCADIER (1976 –después 1981–), y la reciente
revisión de PÉREZ LÓPEZ (1998: 13-35).

2 El destierro de Torres ha sido analizado y revisado con cierto detalle
por MERCADIER (1978: 67-86, y 1982).
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recordarnos la dureza de su destierro, en el que llegó incluso a
estar a las puertas de la muerte:

Padecí en este tiempo, en extrema soledad, con mucha pobreza y
riguroso desabrigo, dos enfermedades agudas que me asomaron a l a
boca del sepulcro (124)3.

Ante situaciones tan extremas, cuando no dramáticas, Torres
debió invocar repetidas veces al auxilio de la divinidad, haciendo,
entre otros, voto de peregrinaje a Santiago, si el desenlace le era
propicio, como más tarde habría de manifestar abiertamente en
el trozo cuarto de su Vida:

... pocos días antes de san Lucas me volví a Salamanca a cumplir
mis juramentos y mis obligaciones; y al año siguiente, que fue el de
1736, después de finalizadas mis tareas, empecé a satisfacer varios
votos, que había hecho por mi libertad. Fue el más penoso el que
hice de ir a pie a visitar el templo del apóstol Santiago, y fue sin
duda el más indignamente cumplido; porque las indevotas, vanas y
ridículas circunstancias de mi peregrinación echaron a rodar parte
del mérito y valor de la promesa (127)4.

                                                
3 Más elocuente será el soneto que Escribe desde Amarante, lugar d e

Portugal, la miseria que padece en su destierro, cuyo último terceto reza:
«Así vivo, difunto en mi destierro,/ pues con mi horrible y pálido
semblante,/ llamando a todos voy para mi entierro» (Cito por el volumen
VII de sus Obras completas –primer tomo de sus Juguetes de Talía–, Madrid:
Imprenta de la Viuda de Ibarra, 1795, pág. 29).

4 De este voto y el contexto en el que surge ofrece cumplida noticia en las
primeras cuartetas del Romance que dedica a la peregrinación: «Cuando e l
libro de mi vida/ pusieron por rotulada/ destierro de la inocencia,/ ya que no
de mi ignorancia.// Pero hablárate más claro: / cuando expulso de mi
patria,/ para que no entrase en ella,/ tocaron a cierra España,// A la raya
me pusieron/ de la grande Lusitania;/ pero yo, ni aquí, ni allí,/ pude jamás
hacer raya.// Voto a Dios hice y a toda/ su celestial corte santa,/ de ir a l
Patrón de Galicia/ a correr las caravanas...».
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LA PEREGRINACIÓN DE TORRES A SANTIAGO Y
SU DIFUSIÓN IMPRESA

Continúa relatando con cierta prolijidad el trayecto de su
peregrinación, cargada de múltiples anécdotas que incitan a la
curiosidad del lector5, al que se remite a otros textos en los que
se da mayor noticia de esta aventura:

Este viaje le tengo escrito en un romance, que se hallará en el
segundo tomo de mis poesías, y en el extracto de pronósticos, en e l
año de 1738, en donde están con más individualidad referidas las
jornadas... (128).

Volvía de nuevo a aflorar la mentalidad de un hombre de
cultura libreril (que no libresca en este caso), hijo de librero. Su
desmedido interés por sacar el máximo rendimiento económico
y personal de cualquier texto propio, a la vez que mantener
informados a sus lectores de su desmembración en varias obras,
le llevaba a crear a su alrededor un complejo entramado
editorial. En el caso que nos ocupa, el hecho resulta en sí aún
más patente.

A esta altura conviene precisar, como más adelante se
desarrollará por extenso, que existe un error de fecha en lo que
se refiere al inicio de su viaje, ya que éste no se verificó en 1736,
según leíamos anteriormente en su Vida, pues hasta el 10 de
abril de 1737 no solicita licencia a la Universidad para abandonar
su cátedra y cumplir su voto6. De manera que hemos de suponer
que su peregrinación se realiza desde este día hasta principios
del mes de septiembre de dicho año, según se justifica en su
declaración de que «cinco meses me detuve en este viaje». Estas
referencias temporales son importantes pues nos aportan luz en
torno al proceso de creación y difusión de su obra, y en
particular de este Romance.

                                                
5 En el Apéndice I, el lector interesado encontrará este relato en su

amplitud.

6 Este hecho ya fue señalado por GARCÍA BOIZA (1949: 86-9). Quizás
podamos pensar que se trata de una simple errata tipográfica.
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En los últimos días de septiembre, recién inaugurado el
otoño, Torres obtiene la licencia para la publicación del Pronóstico
de 1738, según se lee en la censura del reverendo padre, fray
Pablo de San Agustín, predicador del Monasterio de san
Jerónimo:

Así en el Pronóstico como en el Romance no encuentro cosa que se
oponga a Nuestra Santa Fe, buenas costumbres ni pragmáticas de su
majestad (que Dios guarde), por lo que le considero digno de que
vuestra alteza le conceda la licencia que pide.

24 de septiembre de 1737

Mientras se cumplimentan los trámites legales, Torres está
redactando la dedicatoria para el Procurador y Definidor General
de la Provincia del Perú, el maestro fray Diego de Sosa, que
firma en Salamanca a 10 de noviembre de dicho año. Al poco y
seguramente ese mismo mes de noviembre o, a más tardar, a
principios de diciembre, los salmantinos gozarían en primicia de
La romería a Santiago. Pronóstico diario de quartos de luna y juicio de
los acontecimientos naturales y políticos de toda la Europa, para este
año de 1738... (Salamanca. Año de 1737)7. Nuestro autor debía
estar acostumbrado a conjugar los tiempos entre la producción
literaria y la impresa de obras de tamaña insignificancia editorial,
como ésta de cuatro pliegos en octavo, que seguramente debió
tener un abultado tiraje, dada su gran popularidad8. A la par, en
la misma imprenta salmantina no nominada, y seguramente con
no muchos días de diferencia, publica su Peregrinación al Gloriosso
Apóstol Santiago de Galicia, en donde se indica ya desde la misma
portada: «Las licencias y aprobaciones de este Romance están
incluidas en las del Pronóstico». Es decir, se había aprovechado la
coyuntura y se solicitó licencia conjunta de ambas obras,
utilizando un idéntico esquema, pues también se componía a la
postre la dedicatoria, en este caso al Obispo de Orense, don
                                                

7 He consultado el ejemplar custodiado en la Biblioteca Nacional de
Madrid, sgt.: Ca 318 (23).

8 Junto al impreso salmantino señalado, PALAU recoge otro ejemplar,
que no he localizado, de idéntico título, pero «Barcelona: Por Joseph Giralt
Impressor, la Plaça de Santa Ana. Véndese en su misma Casa (1738), 8º. 1
lám. 7 h. 64 p.» (nº. 337469).
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Agustín de Eura, firmada en Salamanca a 20 de noviembre de
1737. De nuevo, hemos de suponer que a fines de este año el
Romance  estaba a la venta en las librerías salmantinas9.

Esta revisión minuciosa de la producción impresa de estas
dos obras se justifica en cuanto ofrece datos valiosísimos sobre
el modus operandi de Torres, en concreto, las presuras que
acechaban a un escritor que por aquella época se encontraba ya
inmerso en semejante vorágine editorial. En efecto, el Gran
Piscator de Salamanca, según se conocía a Torres,  había
conseguido una fama que no sólo estaba obligado a conservar,
sino que debía seguir promoviendo en todas y cada una de sus
actividades. Precisamente por esto, no hay nada de extraño que
una acción individual, como es una peregrinación a un santuario
para cumplir un voto, se convierta no sólo en objeto de reseña
biográfica, sino que además se presente como digna de un
conocimiento colectivo, a través de su difusión escrita. En este
sentido, las expectativas públicas de personaje tan variopinto dan
razón a la composición de un poema jocoso, alejado de toda
inmanencia espiritual, como hubiera sido en principio lo
esperado en cualquier autor que hubiera relatado su viaje santo.
Pero es que Torres no era cualquier autor. Sobre Torres pendían
un sinfín de relatos entre los reales y los falsamente atribuidos,
que hacían de su persona un ser extraordinario. El hombre que
había sublevado y exaltado a las masas, en su mayoría incultas,
en un acto tan íntimo como una oposición a la cátedra de
matemáticas, en gran medida reservado desde tiempos
inmemoriales para miembros del Estudio en exclusiva, no podía
fácilmente alejar de sí las miradas de quienes se declaraban
adictos a las peripecias de tan singular personaje. Con ello, el
silencioso recogimiento que debía haber sido su peregrinación
se convirtió en loco y dicharachero trayecto, del que más tarde
se daría cuenta a unos lectores –que de por sí tenían noticia de
su promesa–, que fueron partícipes de los preparativos del viaje
y que esperaban ansiosos tener noticias del mismo.

Mientras la ciudad del Tormes aguardaba la vuelta del
Piscator, Torres iniciaba su peregrinación, que habría de

                                                
9 En el vuelto de la última página, la 47, de la edición príncipe del

Romance (y poco más tarde en la Segunda Impresión) se indicaba que se podía
encontrar en la librería madrileña de Juan de Moya junto a otras obras,
algunas del propio Torres, que se reseñaban a continuación.
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transcurrir por dos trayectos diferentes: el primero, más corto,
por tierras lusas, tal vez como una inmolación en reminiscencia
de los malos momentos que hubo de vivir años atrás, pues
algunas de las localidades por donde pasará guardaban fresca
memoria de los tristes días del destierro. Desde Salamanca
partió hacia Ciudad Rodrigo, y desde allí al Fuerte de la
Concepción, Almeida, Pinhel, Trancoso, Ponte do Abade10,
Lamego, Braga, Valença do Minho, Tui, y, por fin, Santiago de
Compostela11.

Como se señala en el primer verso de la antepenúltima
cuarteta de su Romance, «Volví por otro camino», el regreso se
realizó desde Santiago a La Coruña, y según se indica en su Vida,
«desde aquel alegre y bellísimo puerto de mar, tomé el camino
de Castilla por distintos lugares» (129). Podemos suponer que
aprovecharía la vuelta para ir a Madrid y entregar los originales
de su Pronóstico y su Romance, para que fuesen examinados por
los censores oficiales del Consejo de Castilla a fin de obtener la
licencias precisas.

Sea como fuere, lo que es claro es que Torres era un
polígrafo infatigable, comprometido con varios proyectos
editoriales, que como la impresión de los pronósticos, le
obligaban a cumplir anualmente con su publicación12. Y así,
durante su peregrinación aprovecha para concluir el del año
siguiente de 1738. Lo hace, según manifestará en el prólogo del
Romance, «con versos de andadura y coplas de paso castellano,
unas veces al trote y otras galopando». A lo largo de varios días,
tras haber puesto al lector en antecedente de su viaje en la
                                                

10 En el Convento de San Francisco de Trancoso le asaltó la segunda
enfermedad de su exilio, una calentura ardiente, que agraciadamente
encontró cura durante su estancia en Ponte do Abade «lugar en donde, por l a
misericordia de Dios, no había médico ni boticario. Con la falta de estos dos
enemigos, con mucha paciencia y el consuelo de ir palpando las buenas
noticias que me daba mi albañal, me vi libre en pocos días de tan rebelde y
desesperada dolencia».

11 La ruta jacobea salmantina ha sido estudiada con especial detalle
por LLOPIS (1965).

12 Hace ya años que GARCÍA BOIZA (1949: 202 y ss.) resaltaba los pingües
beneficios que le reportaban anualmente la venta de los populares Piscatores,
dinero que empleaba en el sustento de una copiosa familia y en sus muchas y
largas obras de caridad.
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Introducción al juicio del año, teniendo en «la memoria los
movimientos de los planetas», y ante los atentos oídos de otros
romeros, compañeros de fatiga, comienza a recitar su
almanaque, atendiendo a su división en las cuatro estaciones. Al
fin del cual, indica:

Concluido el pronóstico, nos recostamos sobre las pajas, y después de
haber dormido con la moderación que nos permitía la incomodidad,
tomamos el camino de Santiago por la hermosa y florida provincia
de Tui. Las demás especialidades de la peregrinación las pondré en
un Romance13.

Por lo tanto, si creemos en sus palabras, este Pronóstico se
presenta como la primera fuente de conocimiento de la
peregrinación de Torres, en la que tan sólo nos ofrece parte de
su viaje por tierras gallegas, sin que se haga efectiva su llegada a
Santiago14. La idea de la composición del Romance podría haber
rondado en la cabeza del Piscator desde el mismo momento en
que sale de Salamanca a cumplir su voto, pero no se llevaría a
cabo hasta que llega a Galicia, en donde ciertamente pasó el
mayor tiempo de esos cinco meses que duró su peregrinación.
Allí escribe las 276 cuartetas –1104 versos– que componen este
Romance, de cuyo tamaño se disculpa ante el lector llegado el fin:

Si me culpares, Lector,
 las coplas por demasidas,
menester son tantos pies,
para tan larga jornada.

Con todo, no fueron estos trabajos literarios menores los
que más preocuparon y ocuparon a nuestro autor, pues como
indicará en su Vida años más tarde:

                                                
13 El lector interesado puede leer la  parte de este pronóstico que atañe a

la peregrinación en el Apéndice II.

14 «Los almanaques son para el Gran Piscator de Salamanca cuadernos de
bitácora en los cuales, cada año, deja constancia de sus angustias, de sus
aspiraciones y de los hechos notables de su existencia» (MERCADIER 1982:
270).
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En medio de estar ocupado con los deleites, las visitas y los
concursos, no dejaba de escoger algunos ratos para mis tareas. La que
me impuse en este viaje fue la Vida de la venerable madre Gregoria
de Santa Teresa, la que concluí en el camino, con el almanak de
aquel año, antes de volver a Salamanca; a donde llegué desocupado
para proseguir sin extrañas fatigas las que por mi obligación tengo
juradas (129-30).

Habría de transcurrir un largo año desde que finalizó la
redacción de esta Vida de la madre Gregoria de Santa Teresa hasta
que la obra pasó por los tórculos de la imprenta salmantina de la
cofradía de la Santa Cruz, regentada por aquel entonces por
Antonio Villarroel y Torres. La biografía había surgido a
instancias del padre, fray Julián de San Joaquín, definidor de
Andalucía y confesor de esta venerable carmelita, quien
expresamente había elegido a Torres para que la escribiese. Éste
la dedicaba al Convento carmelitano de Sevilla, donde profesó
dicha monja, en «Salamanca a seis de diciembre de 1738». Esta
notable diferencia entre la rápida difusión impresa del Pronóstico
y el Romance, frente a la Vida de esta ejemplar carmelita, en el
«siglo, doña Gregoria Francisca de la Parra», se explica por la
diversidad de intenciones: los dos primeros, menudencias
literarias, no precisaban de ninguna especial atención tanto en su
elaboración como en su difusión impresa; en contra, la Vida de la
Venerable madre Gregoria..., no sólo tenía que conseguir el
beneplácito de fray Julián, tras detenida revisión, sino que
además su propia producción impresa requería atento cuidado:
la materia era elevada y su plasmación en forma de libro debía
estar acorde. Ya no era válido el barato formato en octavo a
modo de los paperbacks actuales, sino que se pasaba al estándar
cuarto, más en consonancia con un libro de un volumen de cerca
de 500 páginas, con índices, y una bella estampa calcográfica que
incitaba a la devoción contemplativa, llamado a formar parte de
bibliotecas religiosas y de celdas conventuales. Todo ello no era
posible ejecutarlo en menos tiempo, pues las prisas nunca fueron
amigas del buen hacer.

Frente a este celo en la impresión de esta Vida, el Romance
salía a la luz con numerosas erratas, dejando en evidencia el
proceso de la corrección, afectado, sin lugar a dudas, por la
presura. Ello no obstaba para que el impresor, seguramente el
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mismo que, como se verá, acomete la segunda impresión de esta
obra, manifieste cierto alarde tipográfico, con diferentes géneros,
cuerpos y gruesos de letras, destacándose el poema de la
dedicatoria y el prólogo por ir encerrado en una orla muy al
gusto del Setecientos. El tamaño y la calidad inferior del papel
confirman su carácter de libro de consumo, barato, asequible a
un gran público.

Desconocemos el tiraje del Romance, aunque no debió ser
corto. Lo que sí es evidente es que fue bien recibido, pues se
agotó al poco, forzando la rápida aparición de una Segunda
impressión, sin fecha, pero con indicaciones tipográficas expresas
al pie de la portada: «En Salamanca, en la Imprenta de la Santa
Cruz: Por Antonio Villarroel y Torres». Segunda tirada, de
mayor rareza bibliográfica15, que sigue muy de cerca la princeps
en la distribución de las planas, aunque con mayor descuido en
su composición como lo evidencian las abundantes erratas. En
todo caso parece adecuado pensar que debió estamparse en los
primeros meses de 1738, pues no parece probable que hubiera
podido dar tiempo desde ese 20 de noviembre, que se concluye
la dedicatoria, hasta fines de diciembre, de no sólo realizar una
primera impresión y agotarla, sino de acometer una segunda.

Pero no acaba aquí la historia de la difusión de esta
pequeña obra; se hizo, en lo que hoy por hoy conocemos, una
segunda edición, «con permiso del autor», en mayor formato, en
4º, y por lo mismo de menor extensión –3 hs. + 14 págs., frente a
las 4hs. + 47 págs. de la príncipe–, con el poema a dos columnas,
salida de los talleres sevillanos de la calle Génova, de don Diego
López de Haro, impresor con quien Torres mantuvo una amplia
relación mercantil a lo largo de su vida. La tipobibliografía
                                                

15 Como es sabido la conservación moderna de ejemplares de una obra
antigua suele estar en relación inversamente proporcional al volumen de su
tiraje, de forma que cuanto más popular es, por regla general, menor número
de ejemplares poseemos. En este caso el hecho resulta más que evidente, pues
frente a los tres ejemplares que se han catalogado en bibliotecas españolas y
extranjeras de la primera impresión, tan sólo se conoce un ejemplar de l a
segunda impresión, custodiado en la Biblioteca Xeral Universitaria de
Santiago de Compostela (R: 12.481), ejemplar que fue mostrado al público
recientemente en la exposición Santiago, Camino de Europa. Culto y Cultura
en la peregrinación a Compostela (1993: 469-70) [La descripción de ambas
impresiones puede verse en AGUILAR PIÑAL (1995, VIII: nº. 758 Y 760
respectivamente)].
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moderna la considera de hacia 173916, fecha que no viene mal a
la lógica divulgación del Romance.  De esta impresión es
reseñable su cuidada ortografía, más regular que en el caso de
las anteriores, así como su mayor desvelo en la corrección de
erratas tipográficas.

Aunque no volvió a publicarse en edición exenta, fue
incluida en la segunda parte de sus Juguetes de Talia (Sevilla:
Diego López de Haro, s. a., pero c. 1744), según ya anunciaba
Torres en su Vida: «... este viaje le tengo escrito en un romance,
que se hallará en el segundo tomo de mis poesías»17.
Posteriormente se reproduce esta peregrinación en sus obras
completas –volumen VIII, págs. 58-77, de la edición salmantina
de Antonio José Villagordo y Alcaraz (1752); y en el mismo
volumen, págs. 194-231 de la edición madrileña de la Viuda de
Ibarra (1795)–, en versión más cuidada que la anterior (cercana al
texto que reproduce la edición de Sevilla), y con alguna variante
que, aunque no significativa, pues no altera en sustancia el
poema, sí nos informa de cierto desvelo por parte del autor en la
revisión de sus obras antes de darles lo que se presentaba como
su versión definitiva.

Por lo tanto, en apenas 60 años tenemos noticia de seis
impresiones de este Romance. No es ciertamente, ni mucho

                                                
16 Así lo data PALAU (1971, XXIII: nº. 337430), teniendo en cuenta que

este mismo impresor estampa el segundo volumen de sus poesías, sus Juguetes
de Talia, que aunque sin fecha de impresión, posee licencias de 1739 y 1744
(nº. 337420);  obra, por cierto, también en 4º lo que explicaría el aumento del
formato del Romance , que surge como cuadernillo desglosado de esta
compilación poética. No obstante, PALAU mezcla esta edición con la segunda
impresión (nº. 337431). Para su descripción véase además AGUILAR PIÑAL
(1995, VIII: nº. 759).

17 En el fondo, y atendiendo a lo dicho en la nota de más arriba, se trata
de una copia a plana y renglón de la edición exenta estampada por este
mismo impresor. Al igual que la primera parte, estos Juguetes de Talia reúnen
una miscelánea de obras que va desde el Romance de la peregrinación a
Santiago, pasando por las Exequias mentales a la muerte de Felipe V, o l a
Expresión fúnebre a los condes de Monterrey, hasta unos variados villancicos
a la natividad de Jesús, junto a la Fe de Vida y testimonio de sanidad d e l
Doctor Diego de Torres;  es decir, se utiliza un criterio arbitrario tan sólo
justificable por aglutinar poesías sagradas y profanas publicadas en su
origen en fechas más o menos próximas.
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menos, un best-seller, pero sí una de las obras menores del
Piscator de Salamanca que disfrutó de mayor difusión, y, por lo
mismo, que contó con el beneplácito del público, lectores y
oidores, de su época.
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UN ROMANCE JOCOSO: EL VIAJE DE TORRES A
SANTIAGO

Cuando Torres decide, según veíamos en su Vida, cumplir
su voto de ir en peregrinación a Santiago, lo primero que hace,
como miembro de la Universidad de Salamanca, es solicitar
permiso al Estudio para ausentarse temporalmente, acogiéndose
a la constitución XI de Martín V, que justificaba explícitamente la
ausencia de los docentes de las aulas durante el periodo lectivo,
entre otros muchos, por «peregrinación a Santiago en año jubilar
o de indulgencia general», sin que pudiera ser objeto de
sanción18. Licencia que le es concedida por acuerdo mayoritario
en el Claustro de diputados del 10 de abril de 1738:

... el acuerdo de la Universidad fue tener Presente, Leyente,
Ganante y Jubilante en su cátedra de matemáticas al dicho maestro
don Diego de Torres, concediéndole la licencia que pide para

                                                
18 «Item statuimus & ordinamus, quod doctores, aliique lectores ordinarie

pro salario legentes a festo Sancti Lucæ de mense Octobris legant vsque ad
festum beatæ Mariæ virginis de mense Septembris; nisi ex causis inferius
annotatis, de quibus Rectori fidem facere teneantur, ipsos, vel eorum aliquem
cessare contigerit a lectura. Vicelicet infirmatis perpetuæ, vel temporalis,
domestici funeris, nuptiarum negocij, vel gradus recipiendi in studio
Salmantino, non alibi, vel captionis corporeæ sine sua culpa, vel
peregrinationis ad limina Sancti Iacobi in anno scilicet iubilei siue
indulgentiæ generalis, iustique timoris mortis vel periculi corporalis, vel
perditionis omnium bonorum suorum, siue maioris partis eorum, vel
negotiorum vniuersitatis, vocationis Apostolicæ sedis causis, vel alias de
mandato & licentia uniuersitatis ipsius». Existe una edición facsímil
moderna del texto íntegro de estas Constituciones con traducción castellana
de VALERO GARCÍA & PÉREZ MARTÍN (1991: 128, para el punto que nos
ocupa). Téngase además en cuenta el análisis realizado por PO L O
RODRÍGUEZ en torno al absentismo del profesorado (1995: 506-18). Torres
quiso dejar constancia del permiso solicitado a la Universidad en su
Romance: «A la cátedra pedí/ su licencia, y diome grata/ una bendición de
borla,/ con que llenase la panza».
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visitar al Santo Apóstol hasta dieciocho de junio deste presente
año de la fecha...19.

Sabemos, por lo ya señalado, que, por algún motivo que
ignoramos, Torres alargó su ausencia hasta cinco meses, tres
más de los concedidos, y que no está de vuelta en Salamanca al
menos hasta la segunda quincena de septiembre. En cambio
desconocemos cómo sería tomada en el Claustro esta dilación en
su regreso, o, lo que parece más probable, si pidió que se le
aumentase el tiempo del permiso. Sería como fuera, pero lo que
sí es cierto es que no sería ésta la primera vez que el Piscator
abandonaría su ciudad dorada para echarse por esos
polvorientos caminos de rueda y herradura, abundantes en
postas y mesones, bregando con los calores estivales y la fatiga
causada por unas fuerzas mermadas ya por la edad, a fin de
cumplir una promesa por una gracia recibida. El 3 de julio de
1746, tras una grave enfermedad, iniciada el 15 de abril del año
antes, culminada el 20 de agosto con un ataque de apoplejía, y
después de una interminable convalecencia, Torres inicia un
peregrinaje a Guadalupe, según relata en su Vida:

Ya más robusto y con disposición para sufrir los caminos y mesones
de España, empecé a pagar a Dios los votos y los prometimientos,
con que procuré desde mi cama aplacar las suavidades de su justicia:
y fue la primera visitar a su Madre Santísima de Guadalupe,
adonde partí a pie desde mi casa el día veinte de junio de 1745, en
cuyo devotísimo santuario estuve dichosamente detenido quince
días, al fin de los cuales volví a Salamanca a cumplir otras deudas
y obligaciones de mi oficio (181).

De la enfermedad y el viaje se dio primero cuenta en el
pronóstico para 1747, La gran casa de oficios de Nuestra Señora de
Guadalupe, dedicado al recién elevado al trono Fernando VI, en
donde, además de contradecir esa fecha, que a la postre indicará
en su Vida, de 20 de junio por 3 de julio, más acorde a la realidad

                                                
19 Cfr. GARCÍA BOIZA (1911: 164-65) y MERCADIER (1981: 108-9). Véase

el apéndice III.
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según la crítica moderna20, se promete al lector más noticias del
caso: «hice finalmente mi viaje (cuyas aventuras, como las de mi
enfermedad daré en más hojas otro día al curioso lector).
Noticias que desarrolla con toda prolijidad, sobre todo en lo que
atañaba al desarrollo de su enfermedad, en el trozo quinto de su
Vida.

Este segundo peregrinaje al santuario mariano no fue
objeto poético: la materia lo imposibilitaba –se trataba de la
devotísima imagen de una Virgen–, a la vez que lo aquietado de
la edad tampoco lo requeriría. Digo lo imposibilitaba, porque en
la mente de Torres, en lo que sabemos y nos muestra su obra,
nunca estuvo el componer un romancero sagrado o al menos un
corpus de poemas de carácter religioso, pues su ánimo se
mostraba más comprometido con las fricciones del mundo y las
debilidades temporales, o al menos esa fue la fama que quiso
que perviviese al devenir de los tiempos21. Por otra parte, y es lo
que me gustaría subrayar, el tema del viaje al santuario del
Apóstol Santiago le ofrecía un ilimitado juego literario.

No era asunto nuevo para los lectores del Setecientos el
encontrarse con el más variado género de escritos, que tenían
como eje central el controvertido Camino de Santiago. Desde
que surgió la invención de la leyenda del Apóstol en la primera

                                                
20 Vid. GARCÍA BOIZA (1949: 104-8) y MERCADIER (1981: 136-7). El texto

del pronóstico se reproduce en el apéndice IV. Recuérdese además que Torres
había compuesto unas octavas En elogio del Reverendísimo Padre, f r a y
Francisco de San José, monje jerónimo, autor del libro de la Historia d e
nuestra señora de Guadalupe.

21 No se me escapan glosas como la dedicada a la Imagen de nuestra
Señora de Atocha; los gozos a María Santísima, o los varios versos sobre
translaciones de imágenes de santos que surgen, en su mayor parte, en un
contexto de certamen poético, y que, por lo mismo, hay que evaluar como e l
resultado de demostraciones, más o menos académicas, de ingenio, y no como
objeto de fervor religioso. Un tanto de lo mismo se puede pensar de sus varios
villancicos, que además de su raigambre popular, hemos de considerar como
un ejercicio literario con el que Torres volvía a demostrar su gran capacidad
poética. Ello no contradice el que Torres pueda desarrollar en determinado
momento una veta de hagiógrafo, como hizo con su libro sobre la vida de l a
madre Gregoria de Santa Teresa, o posteriormente con la del clérigo reglar
teatino, el padre Gerónimo Abarrategui y Figueroa (Salamanca: Antonio
Villarroel y Torres, 1749).
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mitad del siglo V I I I , y tras un periodo de incipientes
peregrinaciones, en su mayoría asturianas, y su posterior boga a
fines del IX, la ruta compostelana se convierte en una de las más
transitadas de la cristiandad, llegando incluso, en su época más
dorada, a rivalizar con Roma. La difusión de la leyenda en sus
varias versiones a través del Liber Sancti Jacobi o Codice Calixtino
(c. 1139); la traducción romance de la Historia compostelana
(principios del siglo XII), y la amplia divulgación de la Leyenda
áurea de Jacobo de la Vorágine, espolearon en gran medida este
viaje santo, en el que los cristianos emulaban el peregrinaje físico
con el inevitable paso purgativo por la tierra. Esa Vía láctea que
conducía a tan renombrado santuario, adquirió unas
dimensiones inimaginables, convirtiéndose en uno de los más
asombrosos fenómenos de la civilización occidental: «Alrededor
de la figura del peregrino fueron configurando los elementos de
su salvaguardia jurídica, las instituciones que le dieron
hospitalidad y la constelación de obras de arte que jalonaron
aquella ruta de penitencia a través de Francia y de España»22.

Pero si hasta principios del siglo XVI, la ruta jacobea había
gozado, por regla general, de una fama inusitada, la común
aparición de una masa peregrina menos comprometida
espiritualmente, más amiga del carácter festivo y folclórico de las
peregrinaciones, comenzó a suscitar la hostilidad entre los
humanistas contrarios a estas banalidades y enemigos de todo
exceso, a la vez que dio pie a la intervención de los seguidores de
la Reforma, quienes lo aprovechan para aguzar sus diatribas
contra los usos de la Iglesia. Entre estas críticas, se puede resaltar
el conocido coloquio de Erasmo, la Peregrinatio religionis ergo
(1526), en donde Menedemo y Ogigio dialogan en torno a la
decadencia de Compostela, que ve como poco a poco disminuye
su vitalidad espiritual, según se reflejaba en la reducción del
número de ofrendas; lo que no sería más que la punta de un
iceberg que afloraría con toda su plenitud en la centuria
siguiente, acuciada por la aparición de nuevas devociones23.
                                                

22 Son palabras extraídas de la presentación española del libro, y a
clásico, de BOTTINEAU (1995), que ofrece un claro panorama del Camino de
Santiago. Junto a éste, puede consultarse una de las últimas revisiones sobre
su época álgida en plena edad media, en el libro de ensayos editado por
DUNN & DAVIDSON (1996).

23 «Nel corso del XVII secolo, il peregrinaggio a Santiago perde sempre
più importanza e la devozione a san Giacomo come patrono della nazione
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Paradójicamente, esa disminución en el fervor espiritual sería
inversamente proporcional al número de peregrinos que se
acercaban a Santiago entre los siglos XVII y XVIII, una gran parte
de los cuales transitaban por su camino en busca de alimentos,
acuciados por la necesidad de las crisis hambrunas que asolaban
a Europa durante aquellos siglos. Los mendigos incorporaron
una nueva clase social a la ruta compostelana, más cutre, sucia,
ruidosa, festiva, pendenciera, y en suma tropel de pícaros, que
so pretexto de ganar jubileo, se jubilaban de la vida honesta para
entregarse a los placeres de un licencioso ejercicio nómada,
según ha documentado últimamente con amplitud Arribas
Briones (19993).

No debe, pues, sorprendernos que, mientras continuaban
las sempiternas  polémicas en torno a los privilegios del jubileo24,
comience a aparecer una literatura en torno al peregrinaje bajo
un capuz autobiográfico, real o ficticio, a fin de conferir mayor
realismo al relato. Junto a los abundantes testimonios,
manuscritos e impresos, extranjeros –italianos y franceses,
especialmente–25, surgen textos en nuestro país, que si bien

                                                                                                                    

viene ridimensionata per la presenza di numerosi nuovi santi venerati in
tutta la Spagna» (Lavarini 1997: 404). Revísese además lo subrayado en los
apartados Le critiche degli umanisti e dei protestanti e la riposta d e l l a
Chiesa (1563), y La Controriforma (456-96), y el capítulo décimo, La crisi d e l
pellegrinatio, (509 y ss). Vuélvase también sobre el trabajo de BOTTINEAU
(1995: 43-52)

24 Torres conservaba en su biblioteca particular un ejemplar del Discurso
Moral, defensa de los privilegios del jubileo del año santo Compostelano,
especialmente de la facultad de commutar votos en virtud de el mismo
jubileo. Y se desvanecen los fundamentos, con que pretendió hazer improbable
dicha facultad un papel anónimo, esparcido por el mes de febrero de 1708
(Santiago: Imprenta de Aldemunde, 1708, BUS: Sgt. 3ª-40113, ejemplar en
estado incompleto, falto de cuadernillos finales), emanado de la propia
catedral gallega en dura réplica al escrito de un anónimo jesuita. Junto a la
debatida controversia del culto del Apóstol, en la segunda mitad del siglo
XVIII comienza a suscitarse el tema de los Dioscuros y el Santiago guerrero,
que alcanza su momento más álgido en la obra del Duque de Arcos,
Representación contra el pretendido voto de Santiago que hace al Rey
nuestro señor..., (Madrid: Imprenta de Joaquín Ibarra, 1771), que CEPEDA
ADÁN analizó hace algunos años (1964: 647-49).

25 Algunos tan famosos como el de Domenico Laffi, Viaggio in Ponente à
S. Giacomo di Galitia e Finisterrae (Bologna: Antonio Pisarri, 1673), que fue
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habían tenido voz desde el Quinientos, como sucedía con el
anónimo Viaje a Turquía (1557), novela dialogada atribuida a
Cristóbal de Villalón, cuyo capítulo primero se dedicaba a “El
peregrino en Santiago”26,  ahora, en pleno siglo ilustrado,
adquirían unas dimensiones inusitadas en lo que respecta a su
grado paródico.

Frente a los que seguían debatiendo con crítica seriedad y
erudición en contra de los muchos abusos y falsedades que
rodeaban al mundo del peregrino, como hizo el fraile
benedictino Benito Jerónimo Feijoo, que pergeñó un duro
discurso en contra de las peregrinaciones sagradas y las
romerías (1765), el Setecientos ofreció un excelente caldo de
cultivo para la proliferación de escritores, más o menos hábiles,
que relataban sin escrúpulos, e incluso con cierto alarde
hipócrita, su recriminable viaje, como sucedía, entre otros, con el
italiano Nicola Albani, que marchó en dos ocasiones a Santiago
(1743 y 1745), dejando constancia manuscrita de lo que llamaba
“política peregrinesca”27. En este mismo ambiente, y pocos años
antes, Torres recreará el R o m a n c e  de su «indevota»
peregrinación, según sus propias palabras.

Ya he señalado el contexto en el que surge este poema y
las expectativas que le rodeaban. Su sentido será abordado más
abajo. Ahora interesa detenerse un tanto en analizar, aunque sea
superficialmente, su contenido, sobre todo en lo que atañe a las
posibles fuentes o textos parejos, que pudo manejar durante su
redacción. En primer lugar llama la atención los diferentes títulos
que adopta en las obras que dedica a su peregrinación. En el
                                                                                                                    

ampliamente reimpreso a lo largo del Seiscientos, transcendiendo a toda
Europa. Véase el capítulo VIII, “La memoria peregrina. Relatos y recuerdos
de la peregrinación”, del catálogo de la exposición Santiago, Camino d e
Europa... (1993: 443-70). También resulta útil volver sobre el repertorio
compilado por VILLA-AMIL Y CASTRO (1875), especialmente los apartados
dedicados a “Viajes e itinerarios” (52-9) y “Voto de Santiago y jubileo” (213-
30).

26 Puede leerse en la edición de GARCÍA SALINERO (1980: 99-112). Los dos
siguientes capítulos de este coloquio erasmista –“Los hospitales de Juan de
Voto a Dios” y “Las peregrinaciones”–, también abordan el problema de los
viajes santos (113-128).

27 Véase el artículo de CAUCCI VON SAUCKEN (1985), y las páginas que
le dedica ARRIBAS BRIONES (19993: 53-54)
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pronóstico de 1738, habla de La romería a Santiago; en cambio, el
Romance  lo titula de dos formas: en la portada de la obra,
Peregrinación al glorioso Apóstol Santiago de Galicia, frente al Viaje de
Torres a Santiago con que encabeza su poema. Es decir, usa
indistintamente y como homónimos “peregrinación”, “romería”
y “viaje”. Algo que en principio no debe sorprendernos, pues el
mismo Diccionario de Autoridades que se publicaba en Madrid el
mismo año de 1737, en la imprenta de la Real Academia
Española, daba las siguientes definiciones a estas voces:

Peregrinar: Se toma particularmente por ir en romería a algún
Santuario por devoción u por voto. Lat. Longinquum iter, in locum
pium suscipere.

Romería: El viaje o peregrinación que se hace por devoción a algún
Santuario. Díjose así porque las principales se hacen a Roma.

En contra, algunos moralistas, como el ya mencionado Feijoo en
su Teatro crítico universal, se veían obligados a marcar cierta
diferencia entre las peregrinaciones y las romerías:

A dos especies podemos reducir las Peregrinaciones sagradas que
están en uso. Las unas propriamente tales, que son las que se hacen a
santuarios muy distantes, como las que todos los días están
ejecutando bandadas de gente de otras naciones, especialmente de
la francesa, a la ciudad de Santiago, con el motivo de adorar e l
cadáver del Santo Apóstol, que allí está sepultado. Las otras, son
las que con voz vulgarizada llamamos Romerías , y tienen por
término algún santuario, iglesia o ermita vecina, especialmente en
algún día determinado del año, en que se hace la fiesta del santo
titular de ella (118-19).

Pues con ello, podían dar rienda suelta a sus diatribas:

Pero el inconveniente que hay en esta especie de peregrinación es
casi de ninguna monta, en comparación de los que se observan en l a
otra especie de las que llamamos Romerías. Con horror entra l a
pluma en esta materia. Sólo quien haya asistido alguna vez a
aquellos concursos, dejará de ser testigo de las innumerables
relajaciones que se comenten en ellos. Ya no se disfraza allí el vicio
con capa de piedad; en su proprio traje triunfa la disolución.
Coloquios desenvueltos de uno a otro sexo, rencillas y borracheras
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son el principio, medio y fin de las Romerías. Eso se hace, porque a
eso se va (122).

Pero a Torres no le interesaba marcar tan sutil distinción,
sino que se dejaba llevar por el mismo criterio que años antes
había utilizado Pablo Mendoza de los Ríos, quien desde las
primeras páginas de su Teatro moral y político de la noble Academia
compostelana (Santiago, 1731), advertía al lector “En el prólogo o
lo que fuere”:

También se halla hospedado en este libro un peregrino, que si
hubiera llegado en cuaresma no anduviera más estaciones; y de
todas las casas de esta portentosa máquina, nobilísimo orbe
compostelano, sólo visita la Santa, y no me culpes penetrase tan
pocas sendas, habiendo herido tan grandioso asunto, que yo no
describo de Santiago lo que hay que admirar, sino lo que e l
peregrino acertó a ver.

Mendoza de los Ríos había fundado esta sociedad
compostelana el 28 de enero de 1731 en compañía de ocho
caballeros manteístas, profesores en leyes, de la universidad de
Santiago, a la vez que se erigía como presidente de la misma28.
Lo más interesante de su declaración es su interés por mostrar
sólo «lo que el peregrino acertó a ver». Es decir, ofrecer una
relación verdadera de lo que el viajero, que recorría la ruta
jacobea para cumplir votos o ganar el jubileo, podría
encontrarse en su trayecto. Así, en el tratado II, “El peregrino en
Santiago” (63-89), comienza hablando de la dureza del camino,
que justifica los miserables trapos con los que los peregrinos
llegaban a su ansiado destino, según describe con todo detalle,
en pareados de metro irregular, en el poema liminar:

Preste Apolo su influjo para que entre lo burlesco del desaliñado
peregrino, reflexione el prudente la más seria fatiga.

                                                
28 Esta Academia tuvo una larga trayectoria, que llega hasta mediados

del siglo XIX, con numerosas actividades de muy diversa índole. Sobre l a
misma, y especialmente en lo que se refiere a la obra de Mendoza de los Ríos,
puede verse el trabajo de FILGUEIRA VALVERDE (1970: 195-203).
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Tras el mismo, ofrece una detallada descripción artística y
monumental de Santiago a modo de guía del peregrino, sin
abandonar el tono burlesco que invade toda la obra. A nosotros
nos interesa especialmente la tercera parte, el tratado tercero en
que discurren las poesías a diversos asuntos dispuestos por la
Academia. Y dentro de éstas, la más interesante, con mucho, es
la que compone el mismo Mendoza de los Ríos, en la que relata
su particular peregrinaje: «Dase principio a los asuntos burlescos,
y cuenta el Presidente su viaje desde Madrid a Santiago en las
siguientes décimas». A lo largo de diez décimas espinelas
–estrofa que casa bien con la poesía humorística que se pretende
desarrollar–, y con un estilo puramente quevedesco, se queja
hiperbólicamente al inicio de los muchos sufrimientos que hubo
de padecer antes de llegar a Santiago con tan sólo unos «calzones
de un maragato» por atavío29:

Érase un año fatal,
Érase un jamás comer,
Érase un todo llover,
Un diluvio universal;
Érase un mal y otro mal,
Érase un criado impío,
Una sincopal, un frío,
Un camino extraviado,
Un cierzo desesperado;
Érase un viaje mío.

Los poemas de Mendoza de los Ríos guardan especial
interés en relación con el Romance de Torres. Existen entre ellos
algunas concomitancias, que podemos observar enfrentando
algunos versos:

                                                
29 Tanto este poema como el más arriba citado pueden leerse en e l

Apéndice VI.
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Mendoza de los Ríos Torres Villarroel

El sombrero, que de Frandes profana,
Algún día por lana,
Hubo de ir el cuitado,
Y hoy se viene de Francia trasquilado.

Eran ambas las niñas de sus ojos,
Para cuyos juguetes
Hecha la alforja armario de zoquetes,
Una y otra sabía
El pan nuestro, muy bien de cada día.

Tenía un jergón, no bobo,
pues no se dormía en las pajas,
y un colchón, que trasquilado
volvió, cuando fue por lana.

Salieron a los atajos,
y aun en las encrucijadas,
mil pobres, que el Padre nuestro
por el pan nuestro empezaban.

También son reseñables algunas concurrencias temáticas, como
la abundancia de piojos, pulgas y hambre, que en verdad no
tienen por qué analizarse como el resultado de la relación de
dependencia del segundo hacia el primero –recuérdese que la
obra de Mendoza de los Ríos se publicada seis años antes–, sino
que podemos fácilmente achacar a una poligénesis de tópicos,
que tiende a confluir en este tipo de poemas. Poco más se puede
extractar de las posibles conexiones entre ambos a partir de su
cotejo interno. Pero sí, en contra, habremos de sacar partido, si
tenemos en cuenta los pocos datos biográficos que conocemos
de Mendoza de los Ríos. De las tres obras que conservamos de
este autor, en la segunda, atendiendo a su fecha de impresión, se
indica desde el título su profesión: Carnestolendas y primera
corrida de toros en Salamanca de este año de 1729. Su autor don Pablo
Mendoza de los Ríos, profesor de letras humanas en esta Universidad,
quien las consagra al phénix de su estimación el señor don Lope de los
Ríos y Morales, dignísimo rector de su Colegio Mayor de Cuenca de
dicha Universidad30. Es decir, por aquella época era miembro
                                                

30 Aunque no lleva indicaciones tipográficas, hemos de suponerla
publicada en la ciudad del Tormes ese mismo año de 1729, o a más tardar a l
año siguiente. Su descripción puede verse en AGUILAR PIÑAL (1989, V: nº.
4684; 4683 para su primera obra impresa, su Purgatorio de poetas y gloria d e
bobos [Valladolid: Francisco de Riego, 1728], y 4685 para el Theatro moral y
político de la Noble Academia Compostelana). Véase además RODRÍGUEZ
DE LA FLOR (1999: 368, n.9) En este momento me encuentro realizando una
edición de este raro opúsculo de fiestas salmantinas.
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docente del Estudio salmantino, donde, sin lugar a dudas, y
teniendo en cuenta sus dotes poéticas, conoció a Torres31.
Amigos o no, lo que parece claro es que el Gran Piscator
salmantino bien pudo manejar un ejemplar del Teatro moral y
político de la noble Academia compostelana, dado que se trataba de la
declaración de principios de esta recién creada institución, que a
la postre mantendría una vital existencia con convocatorias de
certámenes y justas poéticas, tan al gusto de nuestro polígrafo.
Pero además no hay que perder de vista que durante su estancia
en Santiago, y metido en ambientes de cierto prestigio cultural,
no debió pasarle inadvertida esta obra, que seguramente por
aquel año de 1737 todavía daba que hablar.

Probado, pues, salvo un lógico margen de error, que
Torres conoció el libro de Mendoza de los Ríos, resulta fácil
contextualizar su Romance dentro de un marco literario que no
sólo había sido sembrado con amplitud en la centurias
precedentes, sino que cercanamente había dado un notable
fruto. Pero, como era marca habitual de nuestro autor, su poema
supera con creces cualquier posible modelo anterior.

Una última consideración. Conservamos, pues su fijación
impresa lo ha permitido, las referencias de la peregrinación de
Torres a través de tres testimonios: el Pronóstico de 1738, el
Romance y su Vida. Por ésta última conocemos que su promesa
fue la más indignamente cumplida, pues en vez de recogerse en
devoto retiro aprovechó el viaje para «estar ocupado con los
deleites, las visitas y los concursos», que le ofrecían las múltiples
personas con las que se encontraba durante su trayecto, tras
conocer la identidad del Piscator. Pero, sin lugar a dudas, fue en
Santiago y en La Coruña en donde recibió una acogida más
calurosa: allí mereció «ser huésped de las primeras personas de
distinción, agasajándome en sus casas con las diversiones, los
regalos y los cariños». Tales muestras de afecto podrían haberle

                                                
31 Recuérdese que un año antes Torres había publicado anónimamente

unas Reglas para torear i arte de todas suertes... !–Impreso en Madrid y por
su original (con licencia) en Sevilla, en la imprenta castellana y latina de
Manuel Caballero, s. a. pero ¿1726?–, cuya paternidad fue declarada por un
sobrino (Vid.  PA L A U, nº. 337581). Años más tarde, esta vez bajo e l
pseudónimo de Juan Francisco Portillejo, Torres imprime La insigne fiesta d e
toros de la Plaza Mayor de Madrid... (Madrid: Gabriel Ramírez, s. a. pero
¿1761?).
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reportado pingües beneficios, sobre todo entre el gremio de los
médicos, pero su honradez consideraba que «era infamia hacer
comercio con mis embustes y sus sencilleces, no teniendo
necesidad ni otro motivo disculpable»:

... aquí sólo expreso que sin duda alguna hubiera vuelto rico a
Castilla, si hubiese dejado entrar en mi desinterés un poco de
codicia o un disimulo con manos de aceptación; porque, con el motivo
de concurrir a la mesa del ilustrísimo arzobispo de Santiago, e l
señor Yermo, el médico de aquel cabildo, don Tomás de Velasco,
hombre de mucha ciencia, mucha gracia y honradez, hablaba de mí
en todos los concursos (claro está que por honrarme) con
singularísimas expresiones de estimación hacia mi persona y mis
bachillerías (128-29)

Pues bien, nos interesa este episodio porque hace algunos años
Bouza Brey (1969: 441-42) exhumó una de las muchas anécdotas
que debieron surgir durante la estancia de Torres en Santiago, en
la que una vez más se evidencia la agudeza de ingenio del
salmantino:

Comiendo con el Sr. Arzobispo D. Diego de Torres (que vino de
peregrinación a Santiago) le dijo a su Ilustrísima que dijese algo a
D. Thomás su médico y de la Ciudad y Cabildo:  y era uno de los que
asistían a la mesa convidado. Y respondió D. Diego de repente con
esta décima:

Con la Santa bendición,
que  a Vuesa Señoría he merecido,
todo el fin he conseguido
de mi peregrinación.
Conseguí la Absolución,
lo que no creí jamás.
Y para lograr lo más,
que es el Cielo, en que me fundo,
sólo resta que del mundo
me despache Don Thomás32.

                                                
32 La anécdota se encuentra consignada por partida doble en sendos

manuscritos de la Biblioteca universitaria de Santiago; en uno de ellos, que
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SENTIDO Y SIN-SENTIDO DE LA
PEREGRINACIÓN AL GLORIOSO APÓSTOL

SANTIAGO

Más de mil versos, y bajo la popular forma del romance,
le fueron precisos a Torres para ofrecer al lector «... los ápices,
circunstancias,/ dónde, por qué, cómo y cuándo/ del cuento...».
Consigue, en verdad, su propósito: entre la jocosidad de los
temas tratados, con un continuo e inagotable juego de palabras,
y, sobre todo, con Quevedo sobre la mesa33, va describiendo su
peculiar trayecto, hasta que al fin llega a Santiago y cumple su
voto. La narración resulta desigual, pues se dedica mayor
extensión a cantar su incursión por tierras portuguesas, que a
relatar su viaje a través de Galicia. Pero en ambos casos la
miseria y la incultura se erigen como temas centrales del
discurso. Para ser realista ni sus apreciaciones sobre la zona
portuguesa de Tras-os-montes, ni sus razonamientos sobre los
aledaños de la frontera gallega, benefician a las gentes de ambas
zonas, que son pintadas con abundante chanza, incluso a veces
con hiriente burla. Tan sólo se salvan de la purga el obispo de
Tui, don Fernando Arango, «pastor fiel de ovejas tantas», y el
                                                                                                                    

presenta una laguna en el verso, bajo el título: Sátyra en verso que Torres,
Catedrático de Salamanca, compusso a don Thomás Velasco, Médico de l a
Ciudad de Santiago, comiendo ambos a la mesa con el Sr. Arzobispo, año d e
¿1791? El interrogante del año fue marcado por el que realizó la transcripción
del texto, que el propio BOUZA BREY indica como imposible dado que Torres
ya había fallecido en 1758, aunque tampoco acierta en su conjetura, puesto
que cree que el peregrinaje se realizó en 1751. Por otra parte, el último verso,
«me despache Don Thomás» incide, como otras tantas declaraciones suyas,
en la abierta crítica hacia el ejercicio médico de su época, que hace años
estudió con profusión de detalles SÁNCHEZ GRANJEL (1952: 29-34).

33 Además del estilo, recuérdense aquellas últimas cuartetas del romance
satírico Despídese de penitente y disciplinante, en donde se hace explícita
mención a Santiago: «A Santiago de Galicia/ me parece su aposento,/ donde
viene todo el mundo/ en figura de romero// Parece una montería/ su calle en
anocheciendo,/ pues ladran, laten y silban/ para hacer seña al terrero». Cito
por la edición de BLECUA (1979, II: 419).
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arzobispo de Santiago, el señor Yermo. Todo ello bajo el más
puro estilo de tan singular escritor.

Ahora bien, cabe preguntarse por el interés y el sentido de
este poema para la sociedad de la primera mitad del siglo XVIII.
Ya se ha adelantado algo al respecto. El estudio de la difusión
impresa del Romance nos ha aportado un valioso testimonio,
objetivo por sus datos, sobre su amplia divulgación, y, por lo
mismo, su buena acogida. Junto a ésta, puede ponerse como
cuestión sintomática el hecho que este poema se dedica nada
más y nada menos que a un obispo, don fray Agustín de Eura,
de quien no sólo debe preocuparnos su dignidad eclesiástica,
sino que además no debemos ignorar que presidía la silla de la
diócesis de Orense. Resulta fácil imaginar que no hubiera sido
aceptada la dedicatoria de ninguna obra que expeliera el más
mínimo tufillo de dudosa moralidad o que fuera tenida como
una crítica chabacana para la naturaleza de sus conciudadanos. A
ello hay que sumar el visto bueno de la censura: «... no
encuentro cosa que se oponga a Nuestra Santa Fe, buenas
costumbres ni pragmáticas de su majestad...».

Si así era juzgada por la autoridad competente, que se
erigía como veladora de la salud religiosa y moral de la España
del momento, por su parte, el propio Torres Villarroel había
puesto en marcha su perfecta máquina de propaganda: la
iniciaba en su Pronóstico, y más tarde en su Vida, en donde se
menciona este Romance, recomendando su lectura a todo aquél
que quisiera tener noticia más detallada de su peregrinaje. Pero
además, aprovechaba el relato de su Vida para suscitar, como le
era habitual, cierta polémica en torno a su comportamiento, en
este caso al poner en tela de juicio la actitud adoptada en la
satisfacción de su voto, de ir a pie a visitar el templo del Apóstol
Santiago: «... el más indignamente cumplido». Lo que se
corroboraba allegándose a las páginas de los relatos sobre su
viaje, en donde no se realiza la más mínima mención a su visita
al santo sepulcro del Apóstol. “A río revuelto, ganancia de
pescadores”: Torres obtenía, como ya se ha señalado, un alto
rendimiento económico con obras que, como este Romance,
ofrecían a los lectores una visión jocosa y sorprendente de sus
más íntimos avatares. Éste, en mi opinión, era parte del sentido
de la escritura y publicación de su viaje.

Ahora bien, el sin-sentido surge algunos años más tarde,
en el seno del Claustro salmantino, entre los numerosos
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argumentos que la Universidad del Tormes saca a colación en un
copioso Informe que presenta ante el Consejo de Castilla (22 de
julio de 1758). En él se ofrece respuesta a un Memorial que los
catedráticos de matemáticas, don Diego de Torres Villarroel y
don Isidoro Ruiz, habían remitido al rey pocos meses antes. Los
reparos del teólogo, el padre Manuel Bernardo de Ribera, a la
traducción del libro De l'usage des globes del francés Gilles Robert
de Vaugondi, realizada por ambos catedráticos según encargo
del Estudio, así como el dictamen negativo a la proyectada
creación de una nueva Academia de Matemáticas, suscitó la
acalorada intervención de ambos docentes, que no dudaron en
elevar sus quejas al monarca. Su Memorial considerado injurioso
por el Claustro, fue aprovechado por algunas voces anónimas
para poner en entredicho la autoría de algunos libros del
Piscator, según se recogía en el Informe:

La voz, que dice haberse oído en el Claustro, no dijo que las Obras d e
Torres no eran suyas; que esto fuera una implicación manifiesta,
porque ¿cómo no han de ser suyas, si son de Torres? Lo que dijo fue,
que muchas de las obras que andan con nombre de Torres, no son
suyas. Puso por exemplo el Viage a Santiago, cuyo autor verdadero
vive aún en Salamanca, y depondrá siempre que se le pregunte, que
no sólo ésa, sino también otras son composiciones suyas, sin que D.
Diego de Torres haya puesto en ellas más que su nombre34.

La situación la pintaban calva, y los enemigos, ciertamente no
pocos, de Torres no debían dejar escapar la oportunidad para
lanzar sus aguzadas lenguas en su contra35. El problema radica
                                                

34 Este Informe impreso que se conserva junto a otros documentos sobre este
conflicto en el manuscrito 387 de la BUS, pág. 25 (para su descripción véase
LILAO FRANCA & CASTRILLO GONZÁLEZ 1997: 279), fue reproducido en
facsímil por MERCADIER en su apéndice documental (1981: 375-401). GARCÍA
BOIZA analizó todo el proceso en detalle, documentándolo con un sistemático
vaciado de los libros de claustros (1949: 139-75), que amplió MERCADIER
(1981: 147-75).

35 Apenas seis años antes Torres había conseguido compilar todas sus
escritos en una obra de 14 volúmenes (Salamanca: Antonio Villagordo y
Pedro Ortiz Gómez, 1751-52), que se puso a la venta a través de un prospecto
de suscripción que, paradójicamente, nunca fue suscrito por parte de l a
biblioteca de la universidad salmantina.
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en dilucidar si las acusaciones eran ciertas o si se trataba tan sólo
de falsos testimonios, de quienes deseaban ensombrecer el
ganado prestigio de nuestro polígrafo. No es cuestión baladí, y
por el momento, con los datos que poseemos, no tiene
respuesta36. Con todo, tal vez podamos ver cierta luz en las
declaraciones que poco después de su muerte, en el transcurso
del sermón que se predicó por sus solemnes honras en la capilla
de San Jerónimo de la Universidad (1774), realiza el padre
mercedario Faylde González:

..,. Había emprendido devotas romerías a los Santuarios más
célebres del Reino, para satisfacer sus culpas y jubileos; y después
de todo esto, no cesaba en su penitencia llorando sus culpas
continuamente. ¡Oh, si acertara yo ahora a proponeros su fervor y
devoción en una de estas peregrinaciones! Hablo de la que
emprendió al apostólico, augusto templo de nuestro Ilustrísimo
grande Patrón el Apóstol Santiago. Allí era el verle abrazado y
asido de la Sagrada Imagen del Apóstol, como de un áncora, que l e
había de conducir seguramente al puerto de su felicidad. ¿Con qué
fe, con qué confianza no imploraba su favor y su mediación para con
Dios? Refiriendo este viaje el mismo don Diego de Torres, confiesa
que le parece fue la única cosa buena que emprendió en toda su vida
[...]!Por eso, aunque don Diego de Torres procuró con mucho cuidado
deslucir otras obras suyas, ésta de la Peregrinación a Santiago, l a

                                                
36 Algunas discordancias que se observan entre los diferentes relatos de l a

peregrinación, podrían dar que pensar acerca de este problema de la autoría.
Es el caso, por ejemplo, de lo que se dice respecto a la compañía que lleva
Torres en su viaje. Así, en el Romance se indica: «Quiso Dios se me juntasen/
tres leales camaradas,/ de éstos con quien se sosiega/ aquello mismo que
cansa.// Gente moza y apacible,/ de ésta, que en donaire y gracia/ más buen
humor restablece,/ cuando más buen humor gasta.// Con que imprimiendo los
tres/ las suyas en pisadas/ en el polvo cada huella/ era del cariño
estampa.// Pues, como suelen decir,/ los cuatro en amor compaña,/ todo
cuanto pisan, copian,/ y cuanto prensan, retratan». Mientras que en la Vida ,
señala: «Acompañábame don Agustín de Herrera, un amigo muy conforme a
mi ingenio, muy semejante a mis ideas y muy parcial con mis inclinaciones;
[...]!Detrás de nosotros seguían cuatro criados, con cuatro caballos del diestro
y un macho, donde venían los repuestos de la cama y la comida» (127).
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refiere y la alaba por promover tal vez la devoción a aquel
Santuario...37.

Sorprenden en efecto las apreciaciones de este fraile, sobre todo
porque nos muestran la otra cara de la moneda: el devoto viaje
de Torres, del que no sólo no poseíamos noticia, sino del que su
autor se había esforzado por silenciar. Y, aunque ciertamente no
debió de leer el romance de la Peregrinación a Santiago, cuya
referencia tomó con seguridad de la Vida, sus palabras guardan
sentido dentro del aspecto menos conocido del Piscator, sus
“verdaderas” inclinaciones. De ellas nos habla en el Prólogo al
lector de su Vida de la madre Gregoria..., obra que, como se ha
dicho, concluye durante su peregrinaje:

El que lo ha escrito es un hombre a quien con alguna razón has
acusado de festivo, y aún imaginabas inútil para la escritura de las
moralidades estrechas. Yo no puedo negar la frecuente porfía de
mis chanzas, ni la disolución de mis voces, que andan en el público
sonrojándome el genio y el ingenio, pero cree que en ellas ha tenido
más parte el depravado apetito del mundo y la desesperación de mi
pobreza, que los movimientos de mi gusto y mi natural. En los años
de mozo sentí sobrada melancolía en mis venas, y oportuna
pesadumbre en mis humores, para elegir y detenerme en los asuntos
majestuosos, y severos, pero el temor de que habías de recibir con
desconfianza mis gravedades (no mezclando con ellas alguna
ligereza festiva), me hizo violentar tantas veces el genio. Desde

                                                
37 El texto íntegro puede verse en el Apéndice V. G. LOUREIRO (1998: 181-

82) nos promete la edición íntegra de este sermón, cuyo primer análisis fue
realizado hace algunos años por PLACER (1964: 91-8). Su descripción
pormenorizada en MARTÍN ABAD (1982: 166-67, nº.  282). GARCÍA BOIZA
(1949: 87, n.1), tras poner en duda la autoría del poema –«Este viaje está
relatado en un romance jocoso de dudosa autenticidad»–, llamaba la atención
sobre lo incomprensible de las afirmaciones de este padre mercedario: «No
nos explicamos cómo el P. Faylde diga, inspirándose en las palabras que
Torres dedica en su Vida a esta peregrinación, “que procurando deslucir sus
propias obras, ésta de la peregrinación a Santiago la refiere, y la alaba por
promover tal vez la devoción a aquel Santuario”». Parece poco probable que
el Romance pueda incitar a devoción alguna, pero no deja de sorprender e l
que, pese a su  jocoso tono, sea admitido por un obispo, como el de Orense, o se
integre la figura de otros dos notables miembros eclesiásticos, sin que medie
detrimento alguno para su persona o para el voto del peregrinaje.
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este Tomo puedes empezar a hacer un juicio de mi estudio, de mi
alma, y de mi inclinación, porque lo escribí sin tiranizar mis
talentos, y ya más libre y desahogado de las adulaciones a l a
necesidad, y de los respetos y antojos del siglo. Olvida mis
anteriores burlas, lee estas verdades, y si te agrada su asunto y mi
locución, procedamos en paz con nuestras tareas, tú leyéndolas con
más deleite y más provecho, y yo dictándolas con mejor esperanza y
menos violencia38.

Hace años que la crítica moderna viene reivindicando las
muchas contradicciones y el dualismo de Torres como el
resultado de un intento de aliviar su angustia vital. Incluso no ha
faltado quien compara su actitud con la de otro agónico español,
don Miguel de Unamuno39, Lo cierto es que todavía no existe
respuesta satisfactoria que explique cuál era el verdadero sentir
de este autor. A lo mejor la solución no radica tanto en averiguar
cuál de las dos actitudes planteadas debemos considerar como la
definitoria de su personalidad, como en el hecho de que es
precisamente la paradójica combinación de ambas la que explica
las numerosas distorsiones que se observan en su vida y en su
obra. Paradoja que el propio Torres quiso mantener vigente
hasta los últimos días de su existencia, como testimonio fiel de la
decadencia barroca que todavía asomaba en el Setecientos. «El
siglo en que estamos es burlesco, y si no lo es para todos, lo es
para mí», subraya el Piscator en el Prólogo del Romance,
evidenciando un sentido de fuga de la realidad social que le tocó
vivir, en la que, como él, muy pocas personas alcanzaban a
encontrar el lugar donde desarrollar con plena libertad su
potencial intelectual.

No conviene discurrir más en el análisis de este poema,
que de por sí requiere mucho más espacio del que en este
momento se le concede. Valgan estas notas como aproximación
contextualizada, y dejémonos llevar por sus versos. Tan sólo me
gustaría, como remate que viene bien para la materia que
tratamos, traer a colación una de las reflexiones que Torres

                                                
38 Cito por el volumen XI, de sus obras completas en la edición

salmantina de 1752, pág. 13.

39 SEBOLD (1975: 135 y ss.). Ténganse además en cuenta los artículos de
GÓMEZ GARCÍA (1996: 477-484), y PÉREZ LÓPEZ (1998: 33-5 especialmente).
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realiza en el Prólogo general a la edición de sus obras completas,
en donde se nos ofrece una buena disertación en torno a las
limitaciones de todo libro

El libro alegre es enfadoso a los tristes, el serio a los festivos, e l
grave a los ligeros, y en un mismo plato no se puede servir un manjar
tan oportuno, en que aun mismo tiempo se ceben con apetito la
alegría, la tristeza, la pesadez, y la agilidad, las risas y las
lágrimas, los enfados y las circunspecciones.

Velaviejo, agosto de 1999
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ADVERTENCIA DEL EDITOR

Tanto en la edición del romance del Viaje de Torres a
Santiago, como en la de los textos que se incluyen en los
Apéndices, he considerado oportuno modernizar las grafías
antiguas; sí he conservado, en cambio, algunos vocablos
arcaicos, como proprio, todavía recogidos en el DRAE, o las
contracciones de partículas conectivas con artículos, adjetivos o
pronombres, del tipo, dél, desto, dello, aquesto. Huelga decir que
puntuamos, acentuamos y hacemos uso de mayúsculas según las
normas actuales.

Para la edición del Romance, he tomado como punto de
partida la edición princeps (Salamanca, 1737), en concreto el
ejemplar custodiado en la British Library [Sgt.: 11451.a.42 (4)],
aunque he corregido las muchas erratas que posee, sin dejar
constancia alguna en el texto, teniendo a la vista la segunda
edición, Sevilla: Diego López de Haro, ¿1739?, conservada en la
Biblioteca Nacional de Madrid [Sgt.: VE-1193 (12)]. De igual
forma me han resultado útiles las versiones que se incorporaron
en las obras completas, tomo VIII de la edición de Salamanca:
Antonio José Villagordo y Alcaraz, 1752, págs. 58-77; y, sobre
todo, el volumen IX de la edición de Madrid: Imprenta de la
Viuda de Ibarra, 1795, págs. 194-231 [Ambos ejemplares de la
Biblioteca de la Universidad de Salamanca, sgt.: 33442 y 21925
respectivamente]. Se ha consultado asimismo la edición no venal
de Navarro (1971), publicada con motivo de la primera Feria
Nacional del Libro en Salamanca, en la que no se reproduce ni la
dedicatoria ni el prólogo en prosa.

Por lo que respecta a los Apéndices, el primero (un
extracto sobre el Cuarto trozo de la Vida de don Diego de Torres)
sigue la edición de Onís (1964: 127-30); el segundo (el Pronóstico
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para el año 1738), toma como base la edición príncipe, Salamanca,
1737, que posee la Biblioteca Nacional de Madrid [Sgt.: V.E. Caja
318 (23)]; el tercero (la autorización que el Claustro de Diputados
de la Universidad de Salamanca otorga a Torres) se edita según
la versión de García Boiza (1911: 164-65); el cuarto (el Pronóstico
que sirvió el año 1747) sigue la edición incluida en el tomo X de las
obras completas (Salamanca: Imprenta de Pedro Ortiz, 1752), ej.
de la Biblioteca Universitaria de Salamanca [sgt. 33444]; el quinto
(la Oración fúnebre del Padre Faylde) se edita siguiendo el raro
ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid [sgt. VE Caja 344
(35)]; el sexto y último (El peregrino en Santiago, de Pablo
Mendoza de los Ríos) sigue el texto del ejemplar que perteneció
a la librería de los Padres Trinitarios Descalzos de Madrid, hoy
día en la Biblioteca Nacional de Madrid [sgt. 3-40999].
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Al Ilustrísimo y Reverendísimo Señor
Don Fray Agustín de Eura,

 Obispo de Orense, et cætera

Peregrino en Santiago, si no en Jerusalén, reduje a
números los pasos de mis jornadas, que es propio de los
peregrinos aliviar la fatiga de las leguas con los pasos de
garganta, y suavizar con el de la voz el canto, que es tropiezo de
el pie. Pinto en Galicia algunas circunstancias naturales del país,
en que no es fácil que el arte enmiende a la naturaleza; en otras
me aparto de la realidad por parecer en algo poeta, en quien es
el fingir, sobre el precepto primor: pero todo se dirige a una
diversión jocosa, que solicita el acierto del halago, sin el blanco
de la ofensa, y quisiera se me penetrara lo que digo en todo lo
que callo, pues campo había descubierto para duplicados
romances. Aquel pedazo de tierra que Vuesa Señoría Ilustrísima
va a esclarecer como astro del cielo, quedará ennoblecido y
fecundizado con el glorioso riego de sus virtudes, pues la dulce
corriente de su piedad, modestia, gratitud y religión será el
Eufrates, Tigris, Nilo y Ganges, que fertilicen paraíso aquel
hermoso campo, fluyendo sus riscos, como en la de promisión,
candores de leche y dulzuras de miel, y a rayos de tanto sol será
todo su terreno Orense mineral. Mi suma veneración a las
amabilísimas prendas de Vuesa Señoría Ilustrísima y a la águila
reina del ingenio, gloriosa madre de tan generoso hijo, es nueva
estrella para mí, que no sólo me inclina, pero me fuerza a
dedicar a Vuesa Señoría Ilustrísima estos poéticos rasgos, si por
mí borrones, ya por su dueño doradas líneas, pues cuanto por
mí se dedica, por Vuesa Señoría Ilustrísima se consagra; de su
aceptación pende mi vanidad, y en su gracia está mi gloria, de la
que, coronado por eternidades, goce Vuestra Señoría Ilustrísima
en el cielo la mitra vuelta en diadema.

De esta Vuestra Señoría Ilustrísima. Salamanca y
noviembre 20 de 1737.

B. L. P. de V. S. Ilma., su rendido siervo,

el doctor don Diego de Torres y Villarroel.
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Crítica, Prólogo o lo que mandaren

Yo, el dicho Torres (y allá se las campeen), hablando alto
y escribiendo por tierra, saco por esdrújulos estos escarabajos
poéticos; y los saco entre dos luces, porque no piquen las
moscas. Yo me los he de criticar, porque no quiero que nadie se
meta con ellos ni conmigo: afuera Gracianes, que para
censurarme a mí y a mis obras, ninguno sabe tanto como yo.
Este viaje, que escribo, está cojo, zurdo, calvo, potroso,
corcovado y tuerto, con que entro con mal pie, peor mano,
chino, quebrado, a bulto, y de mal ojo. Está escrito con versos de
andadura y coplas de paso castellano: unas veces al trote, y otras
galopando. Los defectos se conocen a la legua, bien que todas las
coplas son a un andar y por un mismo camino. Algunas por el
asunto no se han puesto en limpio y van en borrador, con que
componen un Romance en todo pedorrero, que es preciso leerle
con la mano en la nariz, para que sepa la corte que en eso de
mareas no las tiene todas consigo. Cada verso dice de qué pie
cojea: las coplas no han de menester censura, porque cualquiera
de ellas es una excomunión. Todo es disparo y nada es acierto, y
aun yo no las distingo, porque las equivoco. Voy despacio en mi
viaje, por ir a paso que dure, y porque es menester referirle por
mis pasos contados, aunque en algunas partes me detengo tan
poco, que de paso lo advierto, que esto consistía en los sólido, y
en lo líquido de mi estómago. Éste, es cierto, que es un Romance
para niños, porque es cosa de andadores, y a eso huele, porque
tiene mucho de lo que los niños piden, y no es la mama. Por sus
vueltas se le parece al día de San Antón, y por lo que gruñe a su
peana. No ha podido ser corto, porque yo ando de largo,
aunque alguna vez de abate que voy. Escribile tan calamo
currente, que de romance pudiera volverse en seguidillas, con
que por estas andanzas, sino es fénix, es peregrino. No es útil,
porque no es de provecho; ni dulce, porque no es de confitería,
que a mí no me conviene poner las cosas en punto, sino en
contra. No es moral, porque es camueso; será deleitable en una
guitarra, y tendrá enseñanza, si hay quien le corrija, con tal que
lo adelante. No solicito aplausos ni temo mordiscos, que aquéllos
me echan a perder, y éstos a ganar: quien me censura me medra,
y a más moros más ganancia. No quiero elogios, porque son
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anuncios de túmulo, ni que me busquen las honras con los pies
de la tumba; más quiero espantajo que pueda yo mirar, que
estatua que no pueda ver.

El siglo en que estamos es burlesco, y si no lo es para
todos, lo es para mí. Más quiero ser hombre de pera que de
bigote, y la tararira es la que me da para peras: llene yo el jergón
y digan que soy agudo como punta de lo que se echa encima. No
doy consejos, porque no los han de recibir, ni quiero que me los
den, porque no los he de tomar. Pagados estamos: yo con
ninguno, todos sin mi, y Cristo con todos. Los cultos digan lo
que quisieren, si es que pueden decirlo los cultos, que el diablo
que los entienda. El mayor timbre es ser claro y el parto lo
envilece lo obscuro, más quiero parecer urraca de día que
lechuza de noche. Ya, señores críticos, estoy apologizado, y
desde hoy en adelante he de ser mi anatema y mi paulina, y, si
aún esto no llena, venga el todo cuando cabe, que cabe le digo, y
ruede la bola, y perdónenme lo que les doy que hacer en no
dejarles qué decir; brinden Ustedes a lo dicho, que yo por no
errar hago la razón.

No he de escribir contra otro, sino contra mí: déjenme
Ustedes ser mi blanco para ser mi acierto. Yo me alcanzo a m í
mismo con dos varas y media de diferencia, y me toco y me
peino y me hallo con más faltas que una preñada, con más
hierros que un locutorio, y con más borrones que plana de
chiquillos de escuela; consuélome con que al más sabio lo
estripan en una prensa, al más perito lo meten en una banasta, y
se la pegan al más discreto, poniéndole a la cola de una gaceta.
Ustedes hisopeen de alabanzas a los muertos por ellas,
remienden a los rotos, saluden a los mordidos, cuelen a los
manchados, y enderecen a los rostrituertos: y a mí, bautícenme
con apodos, que así tendré otros tantos nombres: maldiciones
me cubran, para que me hagan grande, dientes me roan los
zancajos, para que me acepillen la roña, y sátiras lluevan sobre
mi cabeza, para que me laven los cascos. Finalmente, mi lengua
y mi pluma no tiran a herir, sino a alegrar y sobre todo a
aprehender; quien me quisiere amigo me hallará, o le buscaré
yo, porque desafío a todos a amistad: ni temo, ni debo, que no
es poco.

Llegó la hora, este es el pasaporte. Adiós, amigos, y buen
viaje.
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VIAJE DE TORRES

a Santiago

Seas cándido o de Angola,
benigno o tigre de Hircania,
cristiano o de Berbería,
prudente o de Tramontana;

Amigo u opositor,
devoto, o de vida airada,
curioso o estrafalario,
discreto o un papanatas;

Pío u de color castaño,
atento, o que no oyes nada,
sutil, o medio relieve,
y en fin, perito o manzana;

Lector, sin ser testamento,
sepan cuantos esta carta
leyeren de mi Viaje,
que se hizo sobre la marcha.

Si acaso te pareciere,
Lector, que santa gloria hayas,
que es carta de marear,
dala al correo de Italia.

Porque, si te sale de ojo,
verás mejor lo que pasa
y, cuanto la Musa sopla,
sabrás que el papel lo empapa.

Mas yo espero en el favor,
que debo a tu confianza,
no dejarás de leerla
por un ojo de la cara;

Por no poder ser de misa,
Será carta lega y llana,
y en estilo familiar,
para que sea endiablada.
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Querrás saber  (claro está)
los ápices, circunstancias,
dónde, por qué, cómo y cuándo
del cuento, pues verbi gratia,

Cuando al libro de mi vida
pusieron por rotulada
destierro de la inocencia,
ya que no de mi ignorancia.

Pero hablarete más claro:
cuando expulso de mi Patria,
para que no entrase en ella,
tocaron a cierra España,

A la raya me pusieron
de la grande Lusitania;
pero yo, ni aquí, ni allí,
pude jamás hacer raya.

Voto a Dios hice y a toda
su celestial corte santa,
de ir al Patrón de Galicia
a correr las caravanas.

Fue el voto al pie de la letra;
esto es, al pie de la pata,
porque yo dije, ¿qué coche,
ni qué mula ni qué jaca?

Dispuse, pues, mi comedia,
no famosa, pero rara,
con más de ochenta mil pasos,
que puse en cada jornada.

Pero antes (vamos despacio,
que aquesto se me olvidaba)
me confesé en General,
quiero decir en mi aula.

A la Cátedra pedí
su licencia y diome grata
una bendición de borla,
con que llenase la panza.

De Escuelas me despedí,
di en las losas dos patadas,
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las uñas besé a Minerva
y los tobillos a Palas.

Salime andando hacia atrás,
por no volver las espaldas,
haciendo tres reverencias
y paternidades tantas.

Previne luego la alforja,
porque fiar la pitanza
de peregrina aventura
suele ser común desgracia.

Conseguí para los viernes,
y ayunos de la semana,
que diez docenas de huevos
las esferas me estrellaran.

También las siete Cabrillas
me dieron siete cornadas;
que luego dije, era leche,
al verla blanca y migada.

Llamé a los signos, y el Tauro
me dio una pierna de vaca,
otra de carnero el Aries,
y el Piscis dos o tres raspas.

El León me dio un ochavo;
Acuario una bota de agua;
Géminis dos revoltillos,
y Libra una de piltrafas.

Llegué a la casa de Virgo,
y hallé la puerta cerrada;
Capricornio andaba a monte;
Escorpio a lenguas y a agallas.

Cáncer a las bocas-calles
las tenía amedrentadas;
y de Sagitario huí,
porque éste siempre la clava.

La luna me dio sus cuartos
para pagar las posadas;
pero en todas me dijeron:
Miren ¡qué cuatro de plata!
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Puesto ya, en fin, a la vela,
y si aquesto es poco, a la hacha,
tomé las que por mi nombre
de Villa-Diego se llaman.

Salí, pues, y no al romper,
sino al remendar del alba,
que era mucha costa un nuevo
vestido cada mañana.

Los pájaros a este tiempo
oí que ya pajaraban:
un aria chilló un gorrión,
y un recitado una urraca.

Con mi bordón en la mano,
al cinto mi calabaza,
y la Casa de las Conchas
al hombro, pecho y espalda,

A caminar empecé
y no por la Vía Láctea,
ni en la mejor vía y forma,
que en derecho lugar haya;

Sino por donde juzgué,
que algún camino llevaba;
porque no digan de Torres,
que descaminado anda.

Quiso Dios se me juntasen
tres leales camaradas,
de éstos con quien se sosiega
aquello mismo que cansa.

Gente moza y apacible,
de ésta, que en donaire y gracia
más buen humor restablece,
cuando más buen humor gasta.

Con que imprimiendo los tres
las suyas en mis pisadas
en el polvo cada huella
era del cariño estampa.

Pues, como suelen decir,
los cuatro en amor compaña,
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todo cuanto pisan, copian,
y cuanto prensan, retratan.

Esto es de filis y no
va por la vía ordinaria;
déjolo, y a mi camino
me vuelvo a la pata llana.

Pasé por Ciudad Rodrigo,
ciudad noble y veterana,
y ciudad que no ha quedado
por corta ni mal echada.

El río Águeda sus pies
le ensucia, más que le lava;
y Águeda fuera mejor
que se convirtiera en Clara.

Tiene una puente, que puede
representar en las tablas,
y con narices de troncos
ve por ojos de legañas.

A cinco leguas de aquí,
sobre más o menos cuarta,
llegué al Fuerte, que se acuesta
y dicen que se levanta.

Fuerte de la Concepción,
donde devotos trabajan
oficiales de Castilla,
mas ninguno de la Mancha.

Fuerte, en suma, cuyos lienzos
pueden resistir a Holanda,
empatársela al Imperio,
y apostársela a Bretaña.

Desde el Fuerte pasé a Almeida,
frontera bien pertrechada
con gran tren de artillería,
y no se echa con la carga.

Por fosos, tiene padrastos,
por revellines, madrastras,
por escarpas tiene suegras,
y por cortinas, cuñadas.
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Por guarnición, portugueses
que la celan y la guardan
tanto como a las mujeres
los machinos y guitarras.

Recibiéronnos al son
de cajas de mermelada,
que pudieran por vacías
servir para hacer la barba.

Di el nombre, y, por ser de Torres,
al punto dio campanada,
y todos me saludaron
como si yo allí rabiara.

Hiciéronme de los tiempos
algunas preguntas varias,
a que yo les satisfice,
haciendo cuatro mudanzas.

Preguntáronme, qué juicio
hacía sobre las armas,
y dije que las Tizonas
habrán de verse Coladas.

Y que también la bandera
sacará una encamisada,
y sonarán los morteros
con tabaco de La Habana.

Demandaron, si habría paz,
y respondí a su demanda,
que se cantaba en la Gloria
y que por el coro andaba.

Diéronme un mendrugo mixto
de maíz y de cebada,
y unas habas, discurriendo
que yo no tenía haba.

Eran, si mal no me acuerdo,
unas negras y otras blancas,
con que así fue la comida
aprobada y reprobada.

Postres suelen ser principio,
medio, y fin de su vianda,
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acaban por donde empiezan,
y empiezan por donde acaban.

Son sus mayores regalos
peros, nueces y avellanas,
con que todas sus comidas,
se reducen a monadas.

El pimiento, la aceituna,
la col, cebolla y patata
la comen, con tal que tengan
la Bula de la Cruzada.

Por el trigo no se dice
lo dé “a quien cuece y amasa”,
la cosecha más moderna
siempre llega a centenaria.

Y aun aquesta sus agostos
suelen darla tan escasa,
que allí se ve propriamente
el que sus parvas son parvas.

Vaca y carnero es rara avis;
¿carne allí? ni aun la más baja,
porque ni aun hay quien a otro
meta en el corral las cabras.

De caza volante, es cierto,
el que en toda su comarca
no se ha visto siglos ha,
sino el cuello de una garza.

De la pesca decir puedo,
que si las redes se echaran,
pez y peces se verían
en mejillas atezadas.

No pondré en mis Calendarios,
por lo que a esta tierra falta,
ni buen viernes para pesca,
ni buen jueves para caza.

Sólo en sus viñas se encuentran
algunos parros y parras,
y en pies de hombres y mujeres
algunos patos y patas.
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El tocino es anatema:
hay lonjas, mas no de magras,
por no tirar al codillo
no juegan a la emperrada.

Entre col y col, lechuga,
es comida extraordinaria,
y todos los días berzas,
aun el caldo no le amarga.

La nación de los bretones
de aquí deriva su casta,
y de aquí prueba su origen,
también la nación lombarda.

Un guisado mandé hacer
de carne que yo llevaba,
y conocí en el guisado,
que no estofan, pero estafan.

Todo esto y más que no cuento,
pasó ante mí en esta estancia,
que si yo lo refiriera,
cierto es, que no lo callara.

Yo bien quisiera ir al grano,
pero en esta tierra falta;
quien por cansado me tenga,
que me haga luego la cama.

El Lector venga conmigo,
si el ser Lector no le cansa,
o quédese, si predica,
o pase, si no hay entrada.

Tres caballos con sus sillas,
un borrico con su albarda,
un negro, nuestras personas,
frenos, cabestros, retrancas,

Gurupas, cinchas, estribos,
clavos, herraduras, mantas,
pelos, señales, edad,
mataduras, lomos y ancas.

En Almeida aduanamos,
mas no quiso la aduana
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pasar por más mataduras,
que las que en la cruz estaban.

Y aun los caballos del sol
me hicieron que aduanara,
o afianzase con ellos
volver por allí mañana.

Y que si alguno moría,
que perjucio me parara,
y aun después del asno muerto,
ponga al rabo la cebada.

En el convoy susodicho
de bestias y zarandajas
iban las cosas precisas,
para hacer las necesarias.

Porque en Portugal es cierto,
que no está Mesopotamia,
y si ella no va delante,
cesa el curso de Transilvania.

A Elías, Pablo, Benito
los cuervos los sustentaban;
a ellos panes les traían,
y a mí los ojos me sacan.

Pues fiar que como a Roque,
un perro me regalara,
no lo creo: hartos me han dado,
¿otro perro más? ¡Zarazas!

Despedime y por las piernas,
seña en ellos la más grata,
me abrazaron, porque allí
aprisionan cuando abrazan.

Tomé lías, y fue mucho,
que maromas no tomara;
pero para caminar,
era preciso liarlas.

Llegué a Piñel, población
símil a una fe de erratas;
y es cierto, que no se ha visto
cosa más bien acabada.
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Toda puerta estaba abierta,
mas ninguna hallaba franca:
yo estaba de buen recibo,
pero ellos de mala data.

Decíanme las mujeres,
al ver mi estatura larga:
«¡Por cierto, que el peregrino
tuvo muy buena crianza!».

Riéndome del aplauso,
respondía yo: «Madamas,
no es muy larga mi estatura,
puesto que no alcanza nada».

Preguntaron de dónde era,
díjeles, que de Tartaria,
y que yo era un peregrino
que de Zeca en Meca andaba.

Que venía de la Cueva
de San Patricio de Irlanda,
y por la de Montesinos,
iba a la de Salamanca.

Oyendo esto, a compasión
se movieron sus entrañas,
y por gran merced me dieron
licencia para la marcha.

Pregunté si había mesón;
dijeron: «¡Bella posada!».
Y que había un presidente,
mas que no era de sala.

Posada de tal cariño,
que según sus circunstancias,
quien con ella se desposa,
es el que menos se casa.

Posada quiero decir,
que aun para el mayor babanca
era, pidiendo divorcio,
buena para desposada.

La cama era tan enferma,
que de enferma estaba en cama,
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donde se echa a descansar
el que de ella se levanta.

Tenía un jergón no bobo,
pues no se dormía en las pajas,
y un colchón, que trasquilado
volvió, cuando fue por lana.

Allí noté, que si alguna
el buen colchón enfundaba,
no toda la lana es pelos,
porque toda era cascarrias.

De chinches, como de pulgas
no hay más que llena la manta,
la chinche anda a la que corre,
y la pulga a la que salta.

Piojo hay con bigote y pera:
¿con pera? y aun con granada.
Y piojo que por rabino
creí que judaizaba.

Piojo también hay barbero,
pues piojo es que pica y sangra,
y piojo que echa ventosas,
y que las ventosas saja.

Piojo hay héctico y leproso,
piojo con bonete y falda,
que para entrar en colegio
mayor, bayetas arrastra.

No hallé asunto, que pudiese
comunicar con la almohada,
pues toda la noche de ella
la cabeza estuvo falla.

Tenía la cama, en fin,
si he de acabar de pintarla,
sábana de Trapisonda
y colcha de Trapobana.

Pedí a la huéspeda luz,
y dijo: «No hay velas, ni hachas
aquí, más que las que ardieron
desde Coímbra a Alcobazas».
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Sin luz me acosté, y al punto,
para entrar en la batalla,
le supliqué a Nicodemus
me prestara sus tenazas.

Tocaron la botasela,
con el monta y la tarara,
los enemigos del cuerpo,
que hacían tripe alianza.

Cuál al costado se arrima,
y cuál a la oreja avanza,
y a la pestaña del ojo,
y aun al ojo sin pestaña.

Cuál me pone una tapa boca,
cual el bigote me rapa,
y hacer quiere en la nariz
una, que sea sonada.

Cuál corre rabo entre piernas,
uno en brazo, otro en garganta,
porque uno en papo, otro en saco,
y otro en sobado llevara.

Cuál embiste frente a frente,
cuál cierra por las espaldas,
y a este mi roto pellejo
quiere echarle una botana.

¿Viste alguna vez, Lector,
toro y toreros en la plaza?
Así andábamos yo y ellos,
a estocada por cornada.

Aun los dientes esgrimía,
y era lo mismo, en sustancia,
echarme pulgas y chinches,
que guindas a la tarasca.

Pues ¿qué diré de los piojos?
Ya no se me daba nada,
por un oído salían,
y por el otro me entraban.

Engarzándose uno en otro,
me pusieron arracadas,
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y en dos razones me hicieron,
que las orejas bajara.

Vínome a pedir de boca
uno, que era un tragaldabas,
y yo dije: «Pues, por mí
dinero, quiérole Papa».

Así fue, que sin melindre
me lo tragué en cuerpo y alma,
y al tragarlo, él y el gallillo
anduvieron a picadas.

«Hazte allá», decía el piojo,
y el gallillo rezongaba,
«eso no, que cada gallo
piojo en su muradal canta».

Hube menester sacar
a las fauces las ensanchas,
y estuvo a pique la nuez
de volvérseme castaña.

Levánteme a puto el postre,
cuando el sol encandilaba,
y parecía pared,
a quien vítores almagran.

Si ya no era carta escrita,
con las letras coloradas,
y no era una plana sola,
pero aun la vuelta y postdata.

Parecía yo también
imagen de aquel tetrarca
Herodes, a quien gusanos
comían y merendaban.

Sacudime y chamusqueme,
y en el fuego restallaban
latigazos de cocheros,
que iban corriendo paradas.

Y aun después de chamuscado,
se me quedaron pegadas
algunas reliquias de
la mala vida pasada.
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Cómo les había ido,
pregunté a mis camaradas,
y respondieron: «Cada uno
donde le come, se rasca».

De aqueste plagado Egipto
al punto tomé la rauta
para Trancoso, lugar
que creí no hallarle en casa.

Salieron a los atajos,
y aun a las encrucijadas,
mil pobres, que el Padre nuestro
por “el pan nuestro” empezaban.

Y no sólo “dánosle hoy”,
«dánosle para mañana»
decían, y si no el pan,
el corazón quebrantaban.

Tan amigas, tan amantes
eran las pobres escuadras,
que no había pan partido
entre ellas, ni aún rebanada.

Amantes, dije, y amigas,
proposición cierta y falsa,
porque llegaban amantes
pero a-migas no llegaban.

Llegué a Trancoso, y temí
me recibieran con trancas,
que es un lugar, que así se
llamó por antonomasia.

Pulga menos, piojo más,
tal la mesa, cual la cama,
a pocos lances noté,
que descubrían la caca.

Iba ya a este tiempo crudo
la alforja desalforjada,
y ya de seca en costilla
se me volvía la panza.

Pregunté si había comida:
«La comida ya es pasada,



60

–respondieron–, la que está
por comer, es la que tarda».

«¿Hay gallinas?» «No hay gallinas
en Portugal, que hay carranzas»
«Hay parvas» «Tan poco aquí,
se dice, el andallo, pavas».

«¿Hay huevos?» «No hay quien los ponga;
pero si es cosa antojada,
aquí hay yemas en los dedos
y en las Franciscas hay Claras».

«¿Hay carnero?» «Aquí jamás
al carnero se echa nada».
«¿Hay vaca?» «Allá de Castilla,
 no vino el son de las vacas».

«¿Hay perdices?» «El que juega
las tiene, cuando no gana».
«¿Hay liebres?» «En las caídas».
«¿Hay tocino?» «Es cochinada».

«¿Hay perdigones?» «En plomo»
«¿Hay pollos?» «Llevolos Marta»;
«¿Hay pollas?» «En cascarela»
«¿Hay palomos?» «En las faldas».

«¿Hay aceite?» «Ni en la unción».
«¿Hay leche?» «Quedó cortada»
«¿Hay miel?» «Mas no es pa' el asno»
«¿Hay queso?» «Con el que se arma»

«¿Hay pan?» «Mas no es todo trigo»
«¿Hay molletes?» «Ni en las caras»
«¿Hay vitela?» «En el breviario»
«¿Hay vino?» «Eso sí, como agua».

¡Válgate el diablo por tierra!
No digan, que es tierra mala,
que ésta es una tierra justa,
porque es de otras sustentada.

Algo hay, que no falta todo,
ni es la tierra tan escasa:
pues ¿qué hay? Hay el continuo
deseo de que lo haya.
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Esto escuchando, confieso,
que, aunque tengo buena pasta,
perdí entonces la paciencia,
pero no perdí la gana.

Una y no más, dije triste,
que yo te doy mi palabra,
de que no vuelva otra vez
a ti, ¡oh tierra Portugala!

Una cosa buena tienes,
el ser y haber sido caja
de dos finas perlas, una
recibida, y otra dada.

«Adelante con la cruz»,
dije, y proseguí la estrada
a Ponte de Abad, que Dios
dé a sus ojos cataratas.

Desde aquí pasé a Lamego,
ciudad que se la apostara
aun a la bolsa de Judas,
en lo angosta y en lo larga.

Ciudad de sí presumida,
por ser ciudad estirada,
y que aunque mucho la alaben,
no la han visto ponerse ancha.

Una calle, mitad tuerta
y otra mitad corcovada,
sin que una palabra diga,
es calle que a todos cansa.

Ciudad jeringa, y no ayuda,
ciudad de tramposo paga,
ni bien ciudadana aldea,
ni bien ciudad aldeana.

Parece que tiene cursos,
según está despeñada,
y sólo es perteneciente
a niños, que andan a gatas.

La planta casi desnuda,
agría vía, y no calzada,
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bien roto, y mal descosido,
sin calzones llegué a Braga;

Lugar, que, según escriben
diversas plumas de un ansar,
fue fundado por balones,
no más que hasta la bragada.

Lugar, que le dio principio
a las calzas atacadas,
y a los primeros hidalgos
de bragueta, su probanza.

Andan aquí las mujeres,
las poquísimas que andan,
tan cobardes, que a ninguno
le saben mostrar la cara.

De negra bayeta visten
las solteras y casadas,
con que hacen como espantajos,
el coco y aun el caracas.

Sírveles de guardapiés
la mantilla sopalanda,
y aún viene a ser la mantilla
tapafundas y solapa.

No se atreve el más osado
a hablarles una palabra,
porque al instante echan ternos
de requiem, mas no de gracias.

Ellas mismas en su entierro
parece que se acompañan,
porque cada una su tumba
lleva en andas y en volandas.

No se ve en ella, sí es cierto,
lo de no tenéis vos calzas
coloradas como yo,
ni azules, verdes, ni pardas.

A silencio perdurable
están todas condenadas,
porque accidentes de celos
las tienen quitada el habla.
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Sólo con los forasteros
las monjas chillan y garlan,
que de proprios ya no son
vistas, ni representadas.

Con que de ociosas sus bocas
han criado telarañas,
y de tanto estar en muda,
están sus lenguas peladas.

Y así, solamente sirven
sus rejas para los que aran,
sus tornos para las norias,
para escaleras sus gradas.

Tal de corbatas figura
traen los hombres que por anchas
todas las guardias balonas
no llegan a sus corbatas.

En cada corbata llevan
un peinador, y toalla,
prevención con que parece,
que en remojo echan la barba.

Con vestidos militares,
pero hasta los pies las capas,
se duda en su raro mixto,
si militan o alegatan.

Espadas largas se ciñen,
y aun también malillas largas,
y con tantos gavilanes,
que los tiemblan las calandrias.

Marché a Valencia, y bien fuera,
que a la luna se quedara,
que en esta última estación
la boca quedó a la cuarta.

Unas sopas mandé hacer,
y sacáronme por taza
todo el Colegio de Cuenca,
y por osa la criada.

El plato aún tenía estopas
de algunas unciones dadas;
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pero, en fin, era de cuerno
la aceitera y la cuchara.

Ama y criada eran pulcras,
aunque de tierras extrañas,
la criada de Meonia,
y de Cochinchina el ama.

Salimos de Portugal,
como quien de la Tebaida
vine de hacer penitente
vida Hilariona o Macaria.

En un carrillo una acelga,
y en otro una espinaca;
si me viera Carlos Quinto,
me llamara Luis Quijada.

De pergamino arrugado
el mote me dio en la cara,
y de los ojos las niñas
se me volvieron ancianas.

Cuando llegué a Portugal
bailé al son que me tocaban:
entré con el de folías,
salí con el de fantasmas.

Una guitarra con cuerdas
era mi seca garganta,
y la nuez era la puente,
por donde nada pasaba.

Ya las plantas de mis pies
eran raíces de plantas,
que más bien que las movía,
parece las arrancaba.

Entré en Galicia a ver si
la madre gallega hallaba;
madre buscada de muchos,
y de pocos encontrada.

Gente honrada hallé en Galicia,
mas no parecía mi capa;
gente como la verdad,
muy desnuda y aun descalza.
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Gente que de hoz y de coz
entra y corre por España;
noche y día hecha al trabajo,
y aun a la fiesta de Guarda.

Gente gallarda por tierra,
como invencible por agua,
pues gallegos han vencido
tantas navales batallas.

De aquí partió, según dicen,
naval Carmelo a Samaria,
y aquí, según ellos cuentan,
soñó Nabuco su estatua.

La Nava del Rey es hija
de esta cepa y esta parra,
y ella produjo dos gentes,
la Nabatea y Navarra.

De Nabot aquella viña,
por Jezabel vendimiada,
de aquí procedió y de allí
volvió para Ribadabia.

Del humor de sus peñascos
Navalagamella mana,
y del viento de sus tripas
Navamorcuende dispara.

Duermen mixtos en un lecho
hombre-castrón, mujer-cabra;
la mujer junto al berraco,
junto al hombre, la berraca.

Gallina, capón, becerro,
entran también en la jaula,
y mézclase pan, boñiga,
cagarruta y gallinaza.

No salen de aquesta junta
las criaturas humanas,
sino medio jabalinas,
capricornias y centauras.

Seis veces al año paren
las mujeres ordinarias,
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siendo la que pare cinco,
por estéril repudiada.

Tres o cuatro hijos al  menos
echan de una ventregada,
y de esto ha de mostrar prueba
la soltera que se casa.

Por todo tiempo y lugar,
al día, a la noche, al alba,
anda la gaita gallega,
y después la zamorana.

Acompañan al tañido
coplas de la zarabanda,
que si peinadas no son,
a lo menos son cardadas.

Una rolliza gallega
por tetas dos calabazas,
una cuba por barriga,
y por envés dos tinajas.

Ceñido al cuerpo un zurrón,
puesta al cuello una carlanca,
a la cabeza un erizo,
a la pierna una botarga;

Por pendiente una colmena,
por colonia una taharra,
un argollón por sortija,
un puerco espín por abarca;

Me acogió en su pobre choza,
y me compuso unas papas,
porque debió de creer,
que yo era el niño de Mamblas.

No había sartén ni olla,
ni había cazo, ni caza,
porque ella sólo tenía
pucheros cuando lloraba.

Era un tiesto, que servía
a los vientos y a las aguas,
y a todas las granizantes
occidentales borrascas.
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El tiesto, que estaba roto,
tapones lo remendaban;
pero es verdad que encontré
al primer tapón zurrapas.

«¡Quién tuviera –exclamé–,
la sopa dominicana,
el franciscano mondongo,
y gerónima escurraja,

Los desperdicios jesuitas,
las sobras augustinianas,
los mercenarios mendrugos,
y carmelitas migajas!».

Sintió mi queja asquerosa
la gallega perdularia,
y este nublado de ripios
granizó en lengua polaca:

«Vaya el sopista candonga,
vaya el tunante lilaila,
el herbolario hipoteca,
el astrólogo trapaza;

El licenciado caroca,
el bachiller patarata,
el graduado garulla,
el prosista brandalagas;

El peregrino angulema,
el gorrón tracamundana,
el andante batahola,
el pronostiquero maula;

El vagabundo bazofia,
el versificante ganga,
el fantasmón tremolina,
el estrellero cucaña;

El clerizonte pandorga,
el tacaño zalagarda,
el compositor bandurria,
el agorero baldarra;

El presumido zambomba,
el fandanguero soflama,
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el músico friolera
y el escolar faramalla».

Yo confieso que en mi vida
me han dado tan gran matraca
los críticos que han vivido
de escribirme sobarbadas.

Ni los tres que se clarean,
ni los ciento que se tapan,
en viento aqueste romance
le han de poner tantas tachas.

Gustome la retaíla,
la barahunda, la zambra,
la trápala, trisca, gresca,
jerigonza y zurribanda.

Llegué a la ciudad de Tui,
que fue como si llegara
a la Gloria y aun al Credo,
y a todo el agere gratias.

Porque aquel noble, glorioso
presul de su iglesia santa,
a cuyo candor de vida
de su sangre el rubí esmalta.

En su palacio o iglesia
acogida me dio grata,
y vi en sola su persona
templo, deidad, altar y ara.

Aquél, que de heroicidades
nobleza consigue tanta,
que puede de la adquirida
glorïarse la heredada.

Aquél, de cuya notoria
virtud y esplendor resalta
purpureada candidez,
púrpura candidizada.

Aquél, que de orbes de gloria
y de honor, luciente mapa,
no de otro, que de sí mismo,
es reino, es provincia, es patria.
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Copiando de astures fuertes,
las clarísimas prosapias,
que de su océano, ríos
vuelven a sí, y de sí manan.

Cuya piedad generosa
brindando desde su casa,
el propio y el peregrino,
antes que la buscan, la hallan.

Aquél, en quien es la mitra
aclamación de tiara,
siendo para todos todo,
y sólo para sí nada.

Afabilidad, modestia,
virtud, bizarría y gracia,
todas en él se compiten,
y cada una se aventaja.

Éste es don Fernando Arango,
pastor fiel de ovejas tantas,
que él ayuna y ellas comen,
que no las pierde, las guarda.

A su cayado, a su silbo,
el voraz lobo se espanta,
y su celo al león rugiente
le hace doblar la cuartana.

Buen siervo, grande ministro,
que a la Majestad Sagrada
le vuelve de sus talentos
duplicada la ganancia.

Favoreciome, admitiome
a su mesa, con tal altas
demostraciones, que fueran
aún muchas, para soñadas.

Contento salí de Tui,
ciudad de letras escasa,
y ciudad de un genitivo
de posesión mal tomada.

Comido para tres días,
salí de aquesta morada,
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porque en ella entré Quijote,
pero salí Sancho Panza.

Para ver mi carantoña
mangas había avanzadas
en los caminos, que nunca
fueron más perdidas mangas.

Deseaban ver a Torres,
presumiendo su ignorancia,
que era la torre de Faro,
o a lo menos la Giralda.

Preguntaron si sería
buen año de verdolagas,
si adivinaba verrugas,
si uñeros pronosticaba;

Si vendría la langosta,
si andaría la lagarta,
si daba en las cabras tiña,
si daba en los perros rabia.

Si pepita en las gallinas,
si torozón en las jacas,
ortigas para los pavos,
para las ayudas malvas.

Si por falta de jeringa
suplir podía una cala;
si era malo o bueno cuando
el viento en popa soplaba.

Si tomado por las hojas
el rábano no picaba;
y si era el rábano frito
provechoso en ensalada.

Si daba por lacticinio
a la leche de las parras;
y si la manteca unto,
y si los pájaros maman.

Si era buen año de carnes,
o de culos en las tabas;
y que si sabía cuándo
criará pelos la rana.
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Si habrá prensas de corcovas;
si pelecharán las calvas;
en qué mes lloran las rijas,
y cuándo las potras cantan.

Si las perderá algún día
el que tiene malas mañas;
y si se debe creer
a los que aran y cavan.

Si en este año la Cuaresma
entra por Ana, Rabana,
Rebeca, Susana y luego
Lázaro, Ramos y Pascua.

«Sátiros –dije–, o demonios,
calle esa malicia zafia,
que no acaba con preguntas,
y sólo conmigo acaba.

Circe os responda y Medea,
Alcina y todas las hadas,
que os devoren la canillan
después que os chupen las cañas.

Sé, que hay mañana, y hay hoy,
y sé que, si este hoy se pasa,
mañana será otro día,
no lo que será mañana.

Aún no sé lo que es presente,
porque nadie me regala,
ni futuro, ni futura,
porque no pretendo plaza».

Afúfelas, más corrido,
que un comedia silbada,
llevando en cara y bordón
juntas la mona y la maza.

A SANTIAGO, en fin, llegué,
centro de las de mi pauta
líneas que por tan torcidas
en un candil alumbraban.

Campo de estrella, que en esta
mi profesión calendaria
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favores me reportoria,
y fortunas me almanaca.

Si la tabla del naufragio
allí no dejé colgada,
a lo menos de las fiestas
móviles colgué la tabla.

Dijéronme allí, que al fénix
por peregrino aguardaban,
que un propio de cinamomo
envió desde la Arabia.

Que el Preste Juan de las Indias
a puto el postre marchaba,
y que estaba por instantes
esperando a la Czariana.

Y que vendría el Gran Turco
desde la puerta otomana,
vestido de penitente
para la Semana Santa.

Esto me dijo el perrero;
y por más señas, que andaba
sacudiéndole las pulgas,
a unos perrillos de faldas.

Yo no quise replicarle,
porque temí de su saña,
que también a mi esclavina
la zurrase de badana.

La torre de Babilonia
no tuvo leguas tan varias,
como las que allí concurren
peregrinas por extrañas.

Son las fábulas de Hisopo
verdades allí, pues hablan
en León, Águila y Gallo,
España, Alemania y Francia.

Veneré aquellas paredes,
rendí adoración postrada
a aquel cuerpo, que aun difundo,
respira con tantas almas.
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Contemplé al Hijo del trueno,
que no de la nube opaca,
sí de la brillante esfera
rayo ardiente se dispara.

El que sí monta a caballo,
caballo que no sufre ancas,
no ha de dejar ni un rey turco,
ni aun una sota africana.

Aquél más guapo de Andújar,
que a los nueve de la fama,
dos por tres hizo que fuesen
fuera de los nueves, nada.

Aquél, con cuyo estornudo
fue filis, fue filigrana,
la culebrina de Rota,
como la maza de Fraga.

Valencia, Mallorca, Huesca,
Clavijo, Hacinas, Simancas,
Coímbra, Jerez, Galicia,
Jaén, las Indias, las Navas,

Digan si aquesto es historia,
pues visible en sus batallas
peleó a puntas y a encajes,
y a Tajos y a Guadianas.

Mas moros envió al infierno
su centelleante Tarama,
que médicos a cristianos
al otro mundo despechan.

En la ciudad de Santiago
firme en tierra, en aire varia,
tal vez, cuando flautas, pitos,
y tal, cuando pitos, flautas,

Su ilustrísimo Arzobispo
celestialmente se exalta,
en su grey, de todo Yermo,
si no de glorias y gracias:

En su agrado, en su elocuencia
prudentemente cristiana,
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parece que de sus sienes
se van a el labio sus canas.

El imperio con halago,
el régimen, con templanza,
el despacho, sin pereza,
la gravedad, no pesada;

La piedad, sin vanagloria,
la discreción sin jactancia,
sin melindre, la virtud,
sin solicitud la fama.

Unión hermosa de prendas,
unas a otras engarzadas,
en él se hallan, si las hay;
no las hay, si en él no se hallan.

En Josef, en todo aumento,
pero con qué perspicacia
sabe congregar el trigo,
y consumir la cizaña.

Acariciome piadoso
con tan atenta bizarrra,
pulcra esplendidez, que el modo
competía a la substancia.

Yo, al contemplar su persona,
y la célebre abundancia
de su archiepiscopal mesa,
dije luego: Habemus Papam.

Rendido besé su anillo,
aplicando su esmeralda
más de cuatrocientas veces
a esta de Sansón quijada.

Monté luego en mi rocín
que la ida y no de espada,
fue de infante; mas la vuelta
fue de caballo coraza.

Volví por otro camino,
como aquellos tres monarcas,
mi alma como la suya
es sólo lo que me falta.
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Si me culpares, Lector,
las coplas por demasiadas,
menester son tantos pies,
para tan larga jornada.

Mas yo, mi Lector, te juro,
so pena de mi amenaza,
que me las has de pagar,
pero con un real de plata.

F I N


